再論教育的憂郁

摘要：為我們的教育而憂郁的人可謂有識之士。憂郁代表著一種覺醒，一種責任。我們把這種憂郁引伸到哲學上來，教育與哲學如此密不可分，興盛教育需要同時從哲學和教育那里尋找出路。哲學的成長和繁榮離不開批判，教育及其他事業的興旺需要深深的憂慮和深刻的批判?，F在，學術上的功利主義嚴重地妨礙著我們，我們太崇尚感性，缺乏理論興趣和哲學興趣在妨礙我們深入反思教育改革。

關鍵詞：教育；憂郁；哲學

中圖分類號：G640

文獻標識碼：A

文章編號：1672-0717（2015）03-0125-03

收稿日期：2015-03-25

作者簡介：張楚廷（1937-），男，湖北天門人，湖南師范大學教授、博士生導師，湖南涉外經濟學院名譽校長，主要從事教育哲學、高等教育學的研究。

教育是如此壯麗的事業，有什么可憂郁的？這是不是杞人憂天？教育如果無可憂郁之處，又為何需要改革？是誰看到了需要改革？這個“誰”是不是杞人？杞人的存在，在今日已經不是故事，許多人為我們自己的教育憂郁，這些憂郁的人可稱之為有識之士。這種憂郁代表著一種覺醒，一種責任。

從19世紀后期以來，全世界可以看到美國的長盛不衰。它為什么會長盛不衰？原因之一就在于，它時刻是憂郁著的。它不是很興盛、很繁榮嗎？為何要憂郁？是杞人憂天嗎？然而，一點也不假，他們真的憂郁著，真的常常做著檢討，自我檢討，沒有旁人的督促，他們真誠地檢討而少見鶯歌燕舞一類的頌詞。當然，制度設計是很重要的?？墒牵贫仍趺丛O計出一個憂慮來呢？

我特別仔細地讀過博克校長在哈佛大學建校350周年紀念會上的演講，這篇演講讓人感動，當然也就讓我難以忘懷。這個長篇的演講中，竟對哈佛取得的成就只字未提，例如，它培養了多少位諾貝爾獎獲得者，培養了多少位總統，均未提及，他所提到的是哈佛面臨的危機與挑戰，這篇演講的開頭就說到哈佛最初的校長夫人往學生稀飯桶里放羊屎的故事。由此，我能確切地回答以下問題：為什么哈佛能成為常青藤大學，美國為什么成為常青藤國家？

在蘇聯于1957年把人造衛星送上天之后，科學技術本已全面領先的美國，卻陷入了深深的檢討之中，并從這些檢討之中獲得了眾多理論成果，包括教育領域里的許多成果。

美國當然也有它引以自豪的東西，首先就是制度設計，另一個就是他們發達的高等教育，還有就是他們的NBA。社會制度的設計從華盛頓那里就開始了，一直保持著，議會，兩黨，常常爭論不休。然而，正是這一點，他們很難有影響全局的戰略錯誤。

發達的高等教育，則是從德國那里學來的，有虔誠的檢討，才有虔誠的學習。

籃球雖起源于英國，從19世紀末以來，經過了許多次的改革，才有了今天如此之高的觀賞價值。它吸引了全世界的優秀運動員，包括中國的姚明、王治郅、巴特爾等球星。什么叫改革？什么叫開放？看看NBA就明白了。

蘇聯在20世紀30年代發生過大清洗、大鎮壓，有位中國人說，這在西方是不可能發生的；中國在60年代發生了“文革”，又有一位中國人說，這在西方是不可能發生的。怎么可能發生呢？這么大的舉動是必須經過議會的，那些議員們會贊成你大鎮壓、贊成你把全國都搞亂嗎？他們連總統也可彈劾的啊。

中華民族亦必需有長治久安、長盛不衰，不能再折騰了。然而，也必須創造相關的條件。民主并不一定是最好的，卻又是最不可少的。在我們現今的社會主義核心價值觀中，就有民主與自由。我們有理由對自己有更多的期待。這眾多的理由中，包括我們也正在學會檢討，學會憂郁，否則，為何還要改革？

自我檢討亦即自我批判，個人的、團體的、一個社會的自我檢討和批判都是必不可少的。這十分需要在充滿自信與充滿懷疑之間尋找到某種平衡，恰如在驕傲與謙虛之間找到某種美妙的融合那樣。可以有所偏頗，卻不可只見其一。

對于教育的憂郁，不少人已有所提及。現在，我們把這種憂郁引伸到哲學上來。這種聯想的產生是必然的。教育與哲學如此密不可分，無論在古希臘，還是古中國，哲學與教育都是同生同長的。后來的歷史繼續在說明，它們的盛衰是那樣的難以分割。為了興盛，也就需要同時從哲學和教育那里尋找出路。

當然，我們更可憂慮的，是哲學；哲學的成長和繁榮離不開批判。批判的事業不興旺，哲學能興旺嗎？哲學不興旺起來，教育及其他事業能興旺起來嗎？

在20世紀50至70年代，有過大批判，但那不是哲學意義下的批判，而是意識形態下的批判，那時的大批判是與大整人連在一起的。只有批判，沒有批批判的。這種歷史，是不是我們今天的批判事業難以繁榮的一個歷史包袱呢？卸掉它吧，可是，誰來卸？只有批判者自己來卸，批判是與發展同在的，與繁榮同在的，而且可以與友誼同在。這都屬于學術，而學術批判，是學術的生命之源。都知道“真理越辯越明”的道理，那就辯起來吧，否則，真理怎能“越明”？

我國古代有過哲學的輝煌，近代，我們也有過王國維、陳寅?。辉?0世紀30年代、40年代，也有過賀麟、熊十力、馮友蘭、金岳霖這樣的世界級哲學家。哲學是智慧的科學，中華民族不缺智慧，因而，我們對自己哲學的未來不必太悲觀。

盡管我們可以樂觀，然而，又不能不憂郁，這種樂觀不能不與應有的、深深的憂慮連在一起。眼下，我們太崇尚感性了，太缺乏理論興趣，太缺乏哲學興趣了。學術上的功利主義嚴重地妨礙著我們。這可不是杞人憂天啊。

有關“實踐出真知”的觀念是諸多不利于我們學術事業的觀點之一。2014年12月31日，省委黨校的常務副校長張國驥（我多年的老朋友），和我在一起聚會時，他談起最近自己讀到的一些天文學知識，天文學家們所說到的一些天文奇觀，哪里是從實踐來的？實踐怎能知道銀河有多寬？宇宙有多大？

豈只是天文學，愛因斯坦的理論是從實踐來的嗎？非歐幾何是從實踐來的嗎？全世界的藝術的各個種類當有千種萬種了吧，是從哪千種萬種實踐中來的？亞里士多德、黑格爾的哲學是從什么實踐來的？康德的大爆炸學說是從什么實踐來的？

哲學辭典把實踐界定為感性的、物質的活動，我相信我的眾多的論著，絕大多數與這種實踐無關。比如我的《哲學是什么》、《人論》、《數學方法論》、《數學文化》、《人是美的存在》等等就不來源于實踐。來源于什么呢？這些著述大多源自于我的心靈感應，對人對天的感應。我堅信，人最偉大的方面莫過于其思想和想象力，可以穿透幾乎所有的事物而入木三分。人還有支撐這些東西的無限情感和意志。

為什么原理性的發現極少出在我們這里？為什么我的哲學十分貧乏？為什么哲學難以成為我們全民族的事業？為什么我們很難有成批的哲學家出現？為什么北大這樣的大學在蔡元培之后就再難以有教育家？為什么近60年來大陸沒有出現過諾貝爾科學獎獲得者？為什么我們的高等教育連亞洲一流的水平也還達不到？為什么昔日的北京大學比東京大學強而今卻是后者大大強于前者了？為什么以色列這樣的國家在短短的時間里創建了世界一流的希伯來大學而我們難以企及？全世界把大學當做政府機構對待且賦予其官級的，為什么只有包括中國在內的兩三個國家？為什么改革開放已30余年了，教育的改革還收效甚微？為什么教育被人們視為改革要攻破的最后一座堡壘？為什么我們的教育科學也十分落后？

再細一點，應當還可以問更多的“為什么”，更多地問問我們自己的教育。我們該不該多問問呢？所謂多問問，也就是憂郁，我們該不該憂郁呢？能不憂郁嗎？

近20年來，政府搞了“211工程”，還搞了一個“985工程”，拿出了大量資金，謀求辦出一批高水平大學來。有一個“2+7”的計劃，這個“2”就是北大、清華，希望把這兩所大學辦成世界一流，投資也相當大?？墒?，世界一流大學還真不是用錢堆出來的。當今的中國已經不缺錢了，缺的是什么呢？缺改革，缺深入的教育改革，缺從根本上、從體制上進行的改革。我們唯一的出路、唯一的希望就在這里。若要動真格的，就從這里做起。

有誰比生活在大學里的人更懂得大學？有誰比大學自己更知道怎樣辦大學？有誰比大學里的人更有可能把大學辦好？盡管“旁觀者清”之說有一定的道理，大學也別忘了聽取來自社會評價的聲音，然而，這仍然只是輔助性的?？吹们宄?，還是自己，尤其是那些清醒的大學及其管理者們自己。身臨其境究竟還是不一樣的。

以上所言，似乎是十分淺顯的，幾乎就是常識的問題。為什么也存在呢？站在大學外面的人，可以去評價它、質疑它，但若明智一點的話，就不要去管它，不要去插手其內部事務，讓大學自己去憂郁自己吧！它所必需的憂郁，誰能從外面給予它？