“事細而情深”
——淺談歸有光的散文

趙蕊

（中國傳媒大學文學院，北京100024）

“事細而情深”
——淺談歸有光的散文

趙蕊

（中國傳媒大學文學院，北京100024）

15世紀末以后，明代詩文領域經歷了一次新的變化，文學復古思潮日趨活躍。前后七子打起復古旗幟開始關注民間俗文學。但由于過分注重法度格調，仍未擺脫擬古的窠臼，反平庸、倡自然，強調文以明道的唐宋派應運而生。作為其中的代表作家，歸有光以自己的切身經歷與文學實踐，將情感訴諸生活中細微的人和物，開辟了晚明自然、流暢的小品文之風。

散文；淡雅；瑣事；抒情

明代初期，因詩文受理學風氣的影響，“臺閣體”詩歌又多粉飾現實、點綴升平，藝術上平庸呆板，以李夢陽、王世貞等為代表的前后七子在詩文領域掀起了一股文學復古之風，但仍未擺脫擬古的窠臼，模擬之風日盛。介于其間的唐宋派，將前后七子師法秦漢作為自己反駁的對象，易佶屈為文從字順，提倡唐文風。其中文學成就較高的首推歸有光，被稱為“今之歐陽修”，“明文第一”。

歸有光，字熙甫，早年自號項脊生，后改號震川，人稱震川先生。《四庫全書總目》集部《震川文集》提要稱：“自明季以來，學者知由韓柳歐蘇沿洄以溯秦、漢者，有光實有力焉。”作為一位正統的、深受儒家思想影響的古文家，在散文創作上，歸有光遠承《史記》，近學韓、歐，把龍門家法與韓歐神理作為學習和追求的兩大目標。作為一“荒江老儒”，他“獨抱遺經于荒江虛市之間（錢謙益）”，公然反對當時活躍于文壇的復古擬古派，抨擊文宗秦漢、詩尚盛唐的觀點。在作品中或抒發對親人的懷念，或記敘平常的所見所聞，或寫自己的讀書體會，也有表達作者懷才不遇的悲憤。在他的筆下，也有離經叛道的思想，主張女子未婚夫死后可以嫁人，“率口而言”的民俗歌謠應為“大雅君子之所不廢”。

歸有光早歲通經史，能作文。35歲時中南京鄉試，后八上春官均不第。嘉靖二十年，他卜居嘉定的安亭，開始了20多年的授徒生涯，從學者多至數百人。期間，他撰寫經史著述，創作了大量散文。清代史學家王鳴盛在《鈍翁類稿》里，評價歸有光：

“明自永、宣以下，尚臺閣體；化、治以下，尚偽秦、漢；天下無真文章者百數十年。震川歸氏起于吾郡，以妙遠不測之旨，發其淡宕不收之音，掃臺閣之膚庸，斥偽體之惡濁，而于唐宋七大家及浙東道學體，又不相沿襲，蓋文之超絕者也。”

相應的，以三十五歲中舉、六十歲中進士為界，歸有光的散文創作大體可分為三個階段。青年時期多記人記事之作，利用生活瑣事抒發自身普通的情感；中老年時期，除贈送、壽序類的應酬文字外，散文中概括敘述與具體描寫相結合的手段更加純熟，議論因素也大大增加，有的文章甚至通篇都是議論，“紆徐委備”，“條達流暢”；后期，文牘、跋語之類作品占了相當的數量，文學性較強。總觀其散文，流傳最廣的當推青年時期的作品，淡雅、樸素而又篇幅短小、言簡意賅。著墨不多而宛然如畫，情深景致，讀來如行云流水般自如，可謂開晚明小品文之風。

一、善于從表情、動作、語言等多方面細節描寫人物，文章親和隨意、真切感人

《先妣事略》是作者悼念其母之作，從諸多生活細事中表現出了母親對子女的愛護、勤儉持家。“兒女人者兒女大者攀衣，小者乳抱，手中紉綴不輟。戶內灑然”。在和諧的家庭氣氛中，歸有光“日抱小女兒以嬉”。“家無閑室，晝居于內。”看樣子生活枯燥無味，（《尚書別解序》），可一句“兒亦愛弄書；見書，輒以指循行，口作聲，若甚解者。”寫出了女兒的天真幼稚，也寫出了父女間的親切之情。作者更是從中受到鼓舞，之后“余讀常不廢”。可經歷一系列的家庭變故之后，他發出了“余煢煢世路，茫茫無所向”的感嘆。《寒花葬志》中，“婢倚幾旁飯，即飯，目眶冉冉動。”寥寥數筆，突出了寒花吃飯時的動人表情，也反映出其心理和性格特征。當讀到“聞訃之日，有光寓松江之上，相去百里，戴星而往，則就木矣”（《祭外姑文》），讀者又很難不被字里行間的情深所打動。簡短的只言片語，卻在你面前描繪出一幅聞知“夫人奄忽長逝”，作者披星戴月急趕去祭奠，已逝之人卻裝殮已畢，可想而知當時他的心情何其悲痛，留給讀者無盡的遐想空間，可謂言有盡而意無窮。

而在用細事抒深情這方面，歸有光的名作《項脊軒志》可謂經典中的典范。看文中部分文字：

嫗每謂予曰：“某所而母立于茲。”嫗又曰：“當姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指叩門扉曰："兒寒乎？欲食乎？"吾從板外相為應答。”語未畢，余泣，嫗亦泣。余自束發讀書軒中。一日，大母過余曰：“吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”此去，以手闔門，自語曰：“吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德執此以朝，他日汝當用之！”瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號不自禁。

這是一篇集記敘個人生活、家庭逸事和悼念親人為一體的抒情之作，歷來因其文字優美、情感真摯、言簡意賅而為人們所稱頌。這是一篇集記敘個人生活、家庭逸事和悼念親人為一體的抒情之作，歷來因其文字優美、情感真摯、言簡意賅而為人們所稱頌。由南閣子到項脊軒，作者捕捉到細小的身邊瑣事或家務細節，在時空變換中將其娓娓道來，敘述、寫景與抒情相交融。以老嫗之口表現對母親的懷念，寫祖母時睹物思人，傷時傷懷。“庭有枇杷樹，吾妻死之年手植也；今已亭亭如蓋矣！”短短一句話，道出作者面對物是人非，今夕何夕的辛酸，及對亡妻的思念。情到深處，愈是普通、愈是平凡的小事，愈感人。物我交融，言此及彼，實為“事細而情深”之極。

二、散文中的寫景描寫，平淡自然，意象深刻

“書齋可以市廛，市廛亦書齋也”，是項脊生對書齋的看法。他的書齋狹小，坐落在喧鬧的環境中，“余居于喧，市肆紛那，欲逃空虛，地少天多。日出事起，萬眾憧憧，形聲變幻，時時不同。蚊之聲雷，蠅之聲雨，無微不聞，吾惡吾耳。曷敢懷居，學顏之志。高堂靜居，何與吾事。”因此，歸有光以《書齋銘》自警，提高自己的修養，不追求華美的居室。三十六歲時，他卜居“縣人爭棄之”的安亭，開始自耕自得、開班受學的生活。此時的描寫又是另一番景色：宅西有清池古木，磊石為山。山有亭，登之，隱隱見吳淞江環繞而東。風帆時過于荒墟樹杪之間，華亭、九峰、青龍鎮古剎浮屠，皆直其前。

論歸有光寫景抒情的妙筆，又要屬《項脊軒志》中“植蘭桂竹木于庭”之景了。“而庭階寂寂，小鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風移影動，珊珊可愛。”字字珠璣，句句是景，讀之便能想象出當時的“明月半墻”的畫面，花影搖曳、色彩錯雜，樹影輕搖、舒緩優美，不得不嘆其妙語。這雖是一篇懷念親人的抒情散文，亦在少有的幾處優美意境中洋溢著濃濃的詩意。人至，啄食的鳥竟不怕，依舊安然自若，可見當時萬籟寂寂，“靜”到何種程度了。作者并沒有平鋪直敘地言此刻很靜，而是將周圍環境具體化，移情于景，轉景于物，與南朝梁代王籍的“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”有異曲同工之妙，呈現出人與物、與環境完美、和諧的統一。

三、后期散文多議論，在議論中傳達作者的真實情感

歸有光后期散文多以敘述為主，在敘述中雜以議論，或寓議論于敘述之中。如“君子憂道不憂貧”，觀史如觀花等議論皆可見諸作品。對于文質之論，“文太美則飾，太華則浮。欲文之美，莫若德之實；欲文之華，莫若德之誠：以文為文，莫若以質為文。”作者認為華美之文，不如誠實之德，并將其觀點應用到對社會問題的觀察與思考上。

“生存的小品文，必須是匕首，是標槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西”（魯迅）。作為一名文人，歸有光用自己的文字彰其言，抒其志。在震動江南的張貞女慘案中，他敢于揭露貪贓枉法的官府、專擅威福的鄉紳，四處奔走，積極聯絡文人學士為張貞女申雪冤仇。在他筆下，張貞女成了維護封建道德的典型。《書張貞女死事》、《張貞女獄事》文中，寫鄉紳如張副使、丘評事，直言不諱；塑造了一個為保貞節寧死不屈、性格剛烈的弱女子形象，鞭撻了社會風氣和惡勢力，言語之間對人物的褒貶顯露無遺。

歸有光學習太史公筆法，學習韓、歐進行散文創作，在師其精髓的基礎上加入自己的情感寄托，用生活瑣事寄寓自己的情懷，形成了平淡雅致的文風。他上承唐宋古文運動，下開桐城派先河。盡管“平生足跡不及天下，又不得當世奇功偉烈書之”（《與王子敬》），內容的范圍可能過于狹窄單一。但或許正因為如此，我們才能有幸讀到如此多從繁雜普通的小事中見真情的作品。他的散文長處就在善于捕捉日常生活中一些平凡瑣碎的事及普通的人物，在描寫敘述中寄寓作者真實的生活感受，具有濃厚的生活氣息。尤其是一些敘述家庭瑣事或親舊的生死聚散的短文，寫得樸素簡潔、悱惻動人，“使覽者惻然有隱”。文由心生，這也是歸氏散文一直被人們稱頌的一大特色。

[1]袁行霈.中國文學史[M].北京:高等教育出版社,2010.

[2]鄭柏容,鄭法清.歸有光散文選集[M].天津:百花文藝出版社,2005.

[3]常林炎.散文名作欣賞[M].天津:百花文藝出版社,1983.

[4]郭預衡.略談我國的散文傳統[M].天津:百花文藝出版社,1980.

I207.62

A

1005-5312（2015）26-0021-02