張雷雷
先是成為業余拳擊手,而后服役于英國皇家空軍,再從二手軍用飛機挖到人生第一桶金,坐擁西城賭場、米高梅大酒店,成為一代賭王;此后,三度買賣米高梅電影公司,并入股福特汽車……柯克給自己的人生擲了個滿堂彩。
許多年以前,當貧困的柯克·克科瑞安從高中輟學時,他不會想到,自己會活得那般閃耀奪目。
先是成為業余拳擊手,爾后服役于英國皇家空軍,再從二手軍用飛機挖到人生第一桶金,坐擁西城賭場、米高梅大酒店,成為一代賭王;此后,三度買賣米高梅電影公司,并入股福特汽車……柯克給自己的人生擲了個滿堂彩。
6月16日,坐擁150億美元資產的他在洛杉磯去世,享年98歲。當地媒體稱,柯克是拉斯維加斯的“設計師”,將其最終打造成為世界一流旅游勝地。
冒險基因深入骨髓
柯克1917年出生在美國加尼福利亞州,父母是亞美尼亞移民,共有四個孩子,他排行老四。上世紀20年代美國經濟危機期間,柯克隨家人移居洛杉磯。9歲起,他就開始打零工,從報童到高爾夫球童,從擦車到壁爐安裝,“這讓我很早就具備男人的責任感。”
由于家境貧寒,柯克高中沒畢業就輟了學。他的大哥是個職業拳擊手,在他的影響和訓練下,柯克成為美國業余輕量級拳擊賽冠軍。
如果沒有意外,柯克或許就會沿著拳擊手的道路走下去。但是,1939年的一次飛行改變了他的人生軌跡。
當時,柯克在給一個壁爐師傅打下手,每小時掙45美分。一次,師傅帶他去外地旅行。身處高空,看著加州的地平線漸漸消失,第一次坐飛機的柯克感到了深深的震撼——他決定當飛行員。
1940年,23歲的柯克取得了商業飛行員執照,并成為一名飛行指導員。但他很快對這個工作失去興趣。不久,他加入英國皇家空軍,1000美元/航程的薪酬讓他意外而開心。
在空軍服役的兩年半里,柯克駕駛過33架飛機,飛行時間長達數千小時,飛行區域跨越四大洲。值得一提的是,他存下了這期間幾乎全部的薪水。
退役后,柯克用5000美元積蓄買了一架二手單引擎飛機,用于租賃運輸和培訓飛行員。慢慢的,他發展出了一些熟客,其中一位叫杰瑞·威廉姆斯的客戶每周固定租他的飛機飛往拉斯維加斯。
1945年,在威廉姆斯的帶領下,柯克第一次來到拉斯維加斯。彼時,這座城市剛剛建立40年,賭場已繁華了十多年。
好斗是拳擊手的本性,雖然不再揮拳,但柯克仍忘不了冒險的感覺。在賭場,柯克和威廉姆斯輸得只剩下5美元,威廉姆斯建議留下這錢吃早餐,但柯克卻拿著這僅有的5美元返回賭桌,傾囊下注,最終帶回了700美元。
買入米高梅只為開賭場
柯克就此愛上了拉斯維加斯。他深信,這個“冒險家的樂園”將會帶給他一生最美妙的時光。
1947年,30歲的柯克買下了拉斯維加斯的一個小型租賃航線公司,命名為“國際航線”。這條從洛杉磯到拉斯維加斯的“富人”航線為他賺得了第一桶金。
深耕航線15年后,柯克發現了土地的價值,他以96萬美元的價格收購了拉斯維加斯一塊80英畝的土地——那時是1962年。6年后,他將土地轉手,賺得500萬美元,而此前還收取了400萬美元租金,這被《財富》雜志視為“拉斯維加斯歷史上最成功的一次土地買賣”。
同年,柯克的公司已上市三年,股票從不足10美元漲到32美元。他將股份轉給泛美航空,凈賺8500萬美元。此后,他用這筆錢回購泛美股票,成為泛美的最大股東——那個曾經一貧如洗的業余拳擊手,已經是拉斯維加斯響當當的人物。
柯克開始尋求更多的投資機會,他把目光投向了好萊塢。當時,米高梅影業出品的《亂世佳人》轟動一時,拿到了2300萬美元的票房。雖然米高梅已因反壟斷法被迫放棄發行和影院業務,加上電視興起造成連年虧損,但在柯克眼里,這仍然是只會下金蛋的金雞。
1969年底,柯克成為米高梅的控股股東。不過,他才不是死忠的影迷,他要的,是米高梅數目龐大的地產和輝煌的聲望。
米高梅曾購置大量地產,作為電影拍攝活動的外景地。柯克接手后,立即在一些誕生過不少經典影片的地方建酒店和賭場,或者干脆轉手賣掉,套取現金。
1973年,他投資了一個多億美元的“米高梅廣場”在拉斯維加斯開業,這是當時世界最大的酒店,高26層,擁有2084間客房,一個有1200個座位的放映廳以及購物長廊等設施,而“米高梅”這個金字招牌,則被放到了其賭場中,成為拉斯維加斯的地標。
至于電影,在整個七十年代,米高梅每年僅推出四五部中等規模的影片,風采不再。
電影巨頭淪為“投資玩具”
拳擊手的經歷,注定了柯克對“短平快”的注重,與“慢工出細活”的電影工業格格不入。
上世紀80年代,米高梅完全成了他手里的“投資玩具”。1986年,他以14.5億美元的價格,將米高梅賣給美國有線電視新聞網的老板特德·特納。但短短74天之后,特納就后悔了,又將大部分股份以7.8億美元的價格回售給了柯克。
4年后,柯克作價13億美元,將米高梅又賣給了意大利金融投資家帕瑞蒂。一年后,帕瑞蒂因商業欺詐行為被起訴,米高梅被信托銀行接管并拍賣,柯克又再度買入……
通過來回轉讓米高梅,柯克賺了數億美元。但這些錢并沒有被用于拍攝電影。除了在1981年靠吞并一家藝術公司而獲得“007”品牌外,米高梅在整個80年代幾乎毫無作為。
直到2005年,日本索尼公司旗下的索尼影業,以48億美元的價格,讓米高梅和柯克終于說了“再見”。
而2009年,米高梅再次被“甩賣”,只得“屈尊”和不太知名的美國望遠鏡娛樂公司達成合并協議,并于2010年申請破產保護。不過,2012年,一部《007:大破天幕危機》全球勁收10億美元票房,給老牌電影巨頭米高梅帶來了復興的希望——不過,這一切都與柯克無關了。時隔多年,愿賭服輸,這是他的人生信條。endprint
染指汽車工業故技重演
對電影缺乏興趣的柯克,把他人生后半段的激情放在了汽車上。
柯克曾是克萊斯勒的最大股東。1995年,78歲的他以228億美元求購克萊斯勒,未獲成功,就此與克萊斯勒眾多高層結怨。
為擺脫柯克的糾纏,1998年,克萊斯勒轉投德國汽車巨頭戴姆勒-奔馳。柯克則為了避免繳納巨額稅金,陸續拋售了1700萬股老克萊斯勒公司股票,以保證他在新集團的股份低于5%。
10年后,當戴姆勒集團意議出售克萊斯勒時,89歲的柯克又來了,出價45億美元競購。但他這次敗給了同為資本玩家的美國Cerberus資本管理公司,后者出價74億美元。
失手克萊斯勒,柯克的胃口反而更大了。他先是企圖買入處境艱難的大眾汽車股票,警覺的最大股東保時捷家族發覺后,立即采用增持股份的方法擊退了他。緊接著,他又將目標鎖定在風雨飄搖的通用汽車身上,在2005年以17億美元成為通用最大個人股東。柯克的目的,是希望通用汽車和雷諾-日產攜手,兩大公司一旦建立聯盟,毫無疑問將是汽車工業里的巨無霸。
不過,這次“做媒”還是功敗垂成,柯克后來出售了所有的通用股份。
兩年后,柯克還是沒有退休的打算,他又先后購入福特1.2億股股票。正如《財富》所言:“這位91歲的老人對105歲的福特公司的未來有著舉足輕重的影響。”
柯克一生都未從事過汽車制造,他甚至還是一個蹩腳的駕駛員,對汽車也根本沒興趣,他感興趣的只是資本增值本身——“坦白講,我明白游戲規則。”就好像當年拿5美元在賭桌上贏回700美元,終其一生,他都希望能重復這個賭局。
談判高手善用籌碼
坐擁巨額財富的克科瑞安十分低調。他從來不使用E-mail,也不乘坐商業航空公司的飛機;他堅持不發表公開演說,不接受頒獎和榮譽,也不選擇零售店購物。他曾慷慨地捐獻超過10億美元,但從未以自己的名義登記;他甚至很少參加董事會,但在真正的商業談判中,他是難得的高手,一雙冷靜的眼睛,喜怒不現。“當你弄出很大聲音的時候,人們會聽你說話;而當你在桌子上扔出上億現金時,人們對你的注意遠比你弄出大聲音時大得多。”柯克十分清楚該如何運用手中的資本籌碼。
在美國商界,他是人所周知的“野蠻投資者”,純為利益不講情面。但在商言商,這種策略也并無不妥,追求利潤最大化向來是資本的本質。
而生活中的他,曾結過三次婚。第一個妻子沒有給他留下孩子。第二個妻子名叫瓊·哈代,曾經是位舞蹈演員,為他生了兩個女兒。第三段婚姻,妻子是一個職業網球手,女兒出生后才結婚,但婚姻只維持了短短一個月。(編輯/張本科)endprint