漁網傳情

尹晴

漁網傳情

尹晴

父親今年84歲，耳聾但眼不花，老胳膊老腿仍靈活呢。

秋后的太陽暖暖的，父親沒事兒就坐在院子里織漁網。父親織的漁網方圓百里打魚者幾乎都用過，但父親從來沒賣過錢，誰求到頭上，就給他織一掛，頂多年節兒的送兩瓶好酒給父親。父親織漁網，愛哼小曲兒，“漁家姑娘在海邊，織呀么織漁網……”這是老電影《海霞》插曲，父親一邊手執著梭，靈巧地織著漁網，一邊沉浸在幾十年前的老電影故事里。

父親從20歲開始織漁網。過去沒有尼龍線，織的是麻網。麻，是北方平原上一種常見的植物，生長在田間地頭，分花麻和線麻。能紡出麻線的是線麻，長得很高，出土不久便散發著一股清香花味兒，籽可以榨油，含油量特高。秋季，人們把麻稈割下來，捆成捆放到大水坑里去漚，俗稱“漚麻”。

麻經過漚發，外皮就會從稈上脫離，這就是皮麻。皮麻經過干燥、捶壓、梳理等過程，其纖維比大姑娘的頭發絲還細，且柔韌，結實，是搓麻繩的原材料。

“最好用的還是尼龍線，耐用，織起來順手，撒網時輕便，收網時，魚在網里亂蹦，心里樂著呢。”一聊打魚，父親的話就多。

我喜歡看父親織網。父親會織不同種類的漁網，那些放在小木盒子里不同大小的竹排竹梭各有20余種，每種都用來編織不同的漁網。父親織的最多的是撒網。撒網是圓的，掄圓了胳膊拋出去，落下時就像降落傘，跑不及的魚就被網住了。撒網要一片片織，幾個網片織完，根據網的大小，把四片或六片網片縫在一起，便成了。

父親左手握住一根10厘米長的竹排，右手則挑起竹梭，飛快地將尼龍線繞結在竹排上，一個結就是一個網眼，等到織滿一排，便抽出竹排，一排排織下去，那千絲萬縷的銀線便織成一副牢固實用的漁網。

父親做過的最大一張網是攔網，攤開有30多平方米，要用木桿支撐四角，固定在水流中攔捕魚類。家鄉那條河叫三統河，秋天，河魚最肥，趕魚的小伙子有三四個，運氣好的時候能攔上來幾十斤鯽魚。

我們老家屬于半山區，少有大湖大河，攔河壩、水泡子倒不少，便時常有打魚摸蝦的半大小子找到父親求一副漁網，父親往往是有求必應，“應”的同時，父親言明要“收徒”。“不能叫我把這門手藝帶進土里”，父親說。

二哥也喜歡打魚，父親一直想教他織網，但他不肯學。是啊，制作一張普遍的漁網都需要花費一個多月，沒有一定的耐性，是堅持不下去的。大侄也愛打魚，經常央求父親給他織一掛攔網，父親就“威逼”他學，大侄一見父親拿竹梭比比畫畫，扭頭就走。

作為老家小鎮上最后的手工漁網編織匠，父親期盼有更多人能了解和關注這一老手藝。沒事時，父親把漁網的編織程序寫在一個小本子上，他仍是希望孫子來學學，當然，能手把手教，他更高興。