悲憫情懷中的女性書寫——從性別視角解讀嚴歌苓《一個女人的史詩》

?

悲憫情懷中的女性書寫——從性別視角解讀嚴歌苓《一個女人的史詩》

洪麗霽，陶原燕

(楚雄師范學院，云南楚雄675000)

摘要：嚴歌苓的長篇小說《一個女人的史詩》將女性、愛情、革命與歷史相聯結、融會，在宏大的時代背景下敘寫一個女人和兩個男人之間的情感故事，生動地展現了時代變遷中平凡人物的悲歡離合，是秉承深沉的悲憫情懷，以女性主義理念書寫出的一部屬于女性的史詩。作品有意識地彰顯了作家希圖達成的創作目的：通過藝術創作讓更多的人了解、關注和重視女性的生存境遇與生命體驗，為她們更好地應對所面臨的困難及問題提供一種有益的啟示和幫助。

關鍵詞：嚴歌苓；《一個女人的史詩》；悲憫情懷；女性主義；史詩

“女性主義”一詞與英文“Feminism”相對應，“女性主義又稱(譯)為女權主義”，“同許多20世紀中國新名詞的來源一樣，‘女權主義’是由中國人從日文中‘拿’來的。目前，在我國通行的用法中，似乎還有一種約定俗成的傾向，即在用于文學藝術等訴諸精神文化領域的語境中采用‘女性主義’，而在用于離現實生活比較近的社會學等實踐性領域，則還是用‘女權主義’。”[1](P109)女權主義與各種歧視婦女的現象和制度作斗爭，目的是為婦女爭取同男性平等的地位和權力。關于“女性主義文學”，有論者提出它“應該是指以女性為中心，展示女性的主體意識，書寫女性的生命體驗和女性經驗并顛覆男性中心主義的文學。”[2]在中國，現代意義的女性主義文學主要是以“五四”新文化運動為起點的，女性主義文論在我國傳播的第一個高潮出現在1989年前后，20世紀90年代以來得到了長足的發展。

在中國漫長的封建社會里，女性被當作男性的附屬品，地位極其低下；女性長期遭受壓抑甚至迫害，處境非常艱難。“五四”是中國女性真正意義上的覺醒期，反傳統的“人道主義”、“個性解放”的思潮鼓舞著一批女性勇敢地走出了封建家庭，為爭取自由、爭取人權而抗爭。她們對傳統的社會性別規范進行批判和否定，用大膽、叛逆的行為去反抗對追求平等、自由的個體造成羈絆和束縛的封建傳統，她們的勇氣和精神在整個新文化運動中顯得異常耀眼，產生了很大的反響。這一時期的思想解放運動喚醒了沉睡已久的國人，促使他們在經歷數次歷史劫難，人性遭到壓抑和扭曲之后作出沉痛、深入的反思，從而能更加清醒地意識到對女性的特征予以抹殺、去除就是漠視和否定女性自我存在的價值，就是侵害、剝奪女性自由發展的權利。經過數十年間各方人士的努力和女性自身的發展，中國的女性主義文學及相關研究至今已取得了不小的成就，在推動社會文化的進步和繁榮方面發揮了不小的功效和作用。“文革”結束進入新時期之后，數量可觀的作家帶著敏感的性別意識，對女性的發展歷程及其生存境遇進行了嚴肅認真的觀照和思考以及多元多樣的呈現與書寫，標志著我國的女性主義文學真正進入到一個蓬勃發展的嶄新階段。

一、嚴歌苓的女性文學書寫

中國幾千年來的傳統社會都是以男性為主導，處于男權陰影之下的女性的身份、地位和處境通常是這樣的：少女時期在家中，受到各種陳規陋習的束縛、規訓；出嫁到夫家以后，成為滿足男人欲望和傳宗接代的工具；哪怕夫死還須從子，兒子被賦予操控母親的權力，使其再次淪為男權的附屬品。絕大多數的女性沒有任何政治權利，沒有接受教育的權利，甚至沒有人身自由，連思想也要受到壓抑、禁錮，女性在中國傳統社會中是卑微沉默的。“五四”時期，父權制農業文明在西方現代文明的沖擊下被迫轉型，社會秩序開始出現巨大變動，人道主義、個性主義、民主和自由、激情與理想在這個特殊的時代交集、融會，促成了真正意義上的中國現代女性的出現。新中國成立之后，為了保障廣大女性的權益，黨和政府在政治、經濟、文化等領域制定了一系列的政策法規，有效地在全社會營造出尊重女性的氛圍，各種維護婦女權利的組織機構也紛紛成立，與過去相比，情況可謂有了極大的改變。然而，由于多方面的原因，女性的成長與發展之路依舊存在多種阻礙與困難。

嚴歌苓是北美華文文壇上新移民小說家中富有影響力的代表，多年以來一直致力于女性文學的書寫，她筆下的女性多為遭受多重痛苦與折磨的弱勢群體。在多部作品中，她努力把女性的苦難及其根源挖掘、展示出來，從而使其作品彌漫著一種疼痛、沉重的氣息。于2006年出版的長篇小說《一個女人的史詩》，講述了主人公田蘇菲幾十年間的個人生活史，為我們塑造了一個少女時代跟著同學伍善貞去參加革命，把與生俱來的女性特有的韌性貫穿在愛情生活以及革命事業當中的令人難忘的女性形象。嚴歌苓曾說，這部小說中的田蘇菲是以自己的母親為原型進行創作的。嚴歌苓的母親曾經告訴過她，要嫁一個愛自己的男人，不然會太累。但是嚴歌苓沒有做到，她認為是母親在愛情中的倔強通過血液遺傳給了自己，而自己又將這份女性的倔強延續到了作品當中，延續到了田蘇菲等人身上。

小說中，田蘇菲和歐陽萸的婚姻缺少愛情，她是以女追男的方式追求對方并用孩子勉強留住他的。她為丈夫的生活起居可謂費盡心血，但是卻從來進入不了他的精神世界，不懂得對方真正需要什么。而歐陽萸一生都在追求“真愛”，一輩子不斷地出軌，他不愛田蘇菲，只是在物質和生活上依賴她；他從未看過田蘇菲的舞臺表演，和她沒有共同語言，他倆根本就是兩條道上跑的車、兩個世界里的人。與之相反，田蘇菲則始終忠貞不渝地愛著歐陽萸，因為他起疑心，因為他而吃醋，她愛得太癡太笨、太卑太苦，但也愛得異常執著，令人動容。小說中的田蘇菲是一個善良、倔強、遲鈍、缺心眼、一根筋的女子，縱觀嚴歌苓的小說，其筆下的許多女性都具有類似的性格與特征。《小姨多鶴》中善良的多鶴為了報恩，犧牲自我為張家生育三個孩子，并以小姨的身份和他們相處而不得相認；脾氣倔強而又潑辣能干的朱小環在和婆婆吵架時揚言要把丫頭摔死，卻又為非親生的兒女嘔心瀝血。《第九個寡婦》中的王葡萄，一心想著只要自己活著公爹活著就夠了，用她那一雙不知畏懼的眼睛去看變化多端的世界。田蘇菲無疑是作家塑造的此類形象中的一個典型。

嚴歌苓筆下的人物在很大程度上還可以說是她本身的性格和思想的寫照。她的人生頗具傳奇色彩，20世紀60年代出生于上海，從小父母離異；12歲當兵，去過戰爭前線當過戰地記者，曾目睹過戰爭的血腥和殘酷；年屆而立自學英語赴美留學，一邊上學一邊賺生活費，當過服務生、做過家教、照顧過老人等。她還曾忍受長期失眠的痛苦，有過一段失敗的婚姻，后來與美國外交官勞倫斯再婚，并伴隨丈夫到過非洲，感受過那里特有的風土人情。在經過非洲傳統、淳樸民風的一番洗滌之后，她創作出了《第九個寡婦》、《小姨多鶴》、《一個女人的史詩》等享譽海內外的多部作品。有人說，一個女人走得越遠，經歷得越多，領悟就越深。嚴歌苓作品中的女性及其常與苦難有關的故事，正是她自身經歷的縮影。嚴歌苓就是一位調動自己的生命體驗，不停地進行書寫的女性主義歌者。

對嚴歌苓不同時期的文學創作進行剖析，我們不難發現其作品中的女性經歷了女性主體由缺失到覺醒，再到生成的過程和變化。《綠血》、《一個女兵的悄悄話》、《雌性的草地》是嚴歌苓早期創作的軍事題材三部曲，黃小幔、陶小童、沈紅霞分別是這三部長篇小說的主人公。其中《一個女兵的悄悄話》講述的是一個叫陶小童的女兵，從一個單純善良的女孩逐漸被部隊改造成“面目全非”的左派分子的歷程。在這部作品中，政治體制壓抑著自然人性，更控制著女性個體，嚴歌苓通過對女性豐富復雜的內心和性格的展現，表現出一種對女性問題的獨特思考，顯示了一種鮮明的女性立場以及對當時的政治體制持有的懷疑和批判的態度。

移民時期的嚴歌苓創作了《扶桑》、《少女小漁》、《一個女人的史詩》等作品。在《少女小漁》中，小漁給我們的感覺是溫柔、軟弱的，雖然已經身處新時代，但還是逃脫不了“夫權制”的壓迫。江偉對待小漁的態度全憑自己的心情，小漁在江偉面前沒有任何尊嚴可言，卻仍然愿意為他犧牲自己，為了幫助江偉取得長期合法的居留資格，她居然和馬里奧假結婚。而在《一個女人的史詩》里，嚴歌苓筆下的女性卻完全呈現出另一種姿態，女性在這里不再是一個附庸，而是一個獨立的個體。從田蘇菲爭取愛情的歷程中，我們可以看出女性的自我意識已經覺醒，女性已經從遭受壓抑、忽視和被遺忘的角落里站立起來，女性的地位和價值由此而得以確立和肯定。因此，《一個女人的史詩》在嚴歌苓書寫女性的系列作品中無疑占據著獨特的地位。它一改以往沉重、疼痛的基調和風格，使整部作品充滿溫情的氛圍，節奏也更為明快。女性形象的塑造方面，也從承受者、被壓迫者、犧牲者，轉為了反抗者、爭取者和主宰者，女性不再是任人支配和操縱的弱勢群體，不再是為男性、為民族大義輕易毀滅自我的人，這里的女性是純粹的女性，是有血有肉的、更不乏獨立的自我意識的女性；在與男性的關系上，女性不再是被男性壓迫或作無謂犧牲的對象，女性在兩性關系中掌握著主動權，在某種意義上與男性形成相依相伴的新型關系。嚴歌苓在《一個女人的史詩》中的轉變，從某種程度上來說是她自身女性主義書寫的發展和重要轉折。

在廣大女性爭取自由和解放、女權運動一度出現偏頗的潮流中，嚴歌苓在其女性文學作品中始終秉持自己特有的女性主義理念：描寫男權社會中的女性生存狀態，不是為了和男權抗爭宣戰，爭取某種絕對的平等，而是為了突顯女性的價值觀，維護女性不可忽視的尊嚴；她不認同劍拔弩張的女權主義，她筆下的女性雖遭受苦難的折磨和摧殘，卻依舊寬容善良，善于以女性特有的頑強、堅韌去面對、去爭取、去獲得，她把女性身上特有的美好品質展現得淋漓盡致。她用心刻畫女性、突出女性，但她不拒絕更不排斥男性，從不盲目地鼓吹女性的超能量，而是從人的本原屬性出發，從男女兩性關系出發，來刻畫切合客觀實際的女性形象。無論是為男性犧牲也好，反抗男性壓迫也罷，這些女性都是在追求自身精神、人格的獨立，追求能夠與男性平等地和諧共處。她的作品中沒有“女強人”，只有堅強果敢的女人。嚴歌苓把女性從兩性二元對立的處境中解脫出來，通過創作沉靜地關注女性、贊美女性，表達了一種富有意義和啟發的女性價值觀。

二、女性自我意識的凸顯

《一個女人的史詩》中開篇的第一句話便是“田蘇菲要去革命了”。[3](P1)什么是革命？從來沒有人認真嚴肅地向田蘇菲談起過這個事情，她要去參加革命的理由居然是因為弄丟了毛衣，怕被母親打罵；革命于她而言實際上僅僅是為了逃離家庭，尋找一個安身之處。田蘇菲幼年喪父，生活在一個臟亂的小城中，母親帶著她艱辛度日，一斤黃豆芽吃三頓。處于苦難中的母親強悍、節儉、暴躁，給予田蘇菲的是有些簡單粗暴的母愛，經常拿著掃帚追著她打，她常挨揍在巷子里早已不是什么秘密。田蘇菲怕母親勝過愛母親，以至于大部隊進城時都不敢回家探望。可以說，是對母親的懼怕和對小城丑陋的社會風氣的憎惡，讓田蘇菲這樣一個對革命一無所知的天真少女踏上了革命之路。

從某種意義上來說，小說中的田蘇菲和同學伍善貞的革命之路亦是一條女性的抗爭之路，她們叛離丑陋、黑暗的社會的緣由，主要是出于對自由的、不受束縛和壓抑的生活的向往和追求，意味著一種女性自我意識的覺醒。田蘇菲到達部隊時，覺得那里的一切都是快樂干凈的，終于脫離了丑陋陰暗的小城，感受到前所未有的自由和廣博。從小說對伍善貞的刻畫中，我們可以看出這是一個精明、有較強目的性和控制欲的女性，與田蘇菲相比，伍善貞參與革命的動機要復雜得多，也更加功利。為了參加革命，她拋棄家人，偷了半個家當；為了政治地位，她嫁給劉岱川；為了自己和丈夫的事業，她與父母決裂；為了孩子的前途，她與丈夫離婚……她一輩子都在為自己作打算和考慮。這個無情的女人果敢堅定，雖然也常被命運捉弄，但她每一次都能沉著面對，每一次都盡力讓自己的損失降到最小，她雖然自私卻又似乎走出了一條女性“獨立自強”之路。

在田蘇菲的婚戀之路上，出現了兩個與她糾纏不休的重要男人：一個是摯愛田蘇菲一生，給予她父親般照顧的都漢；一個是田蘇菲癡愛一生，卻始終沒有愛過她的歐陽萸。都漢三十多歲就當上了旅長，成熟穩重，當他看上田蘇菲時，她還只是部隊文工團里的一名小演員。在大家眼里，“小菲給他看上是一步登天”。[3](P14)都漢，這個田蘇菲數十年的忠實追隨者，有著豐富的人生閱歷，像父親一樣對其關懷備至，這一形象具有一種“父親”的寓意。父親作為父權制度的一個重要載體，常常是家族權力的象征，對于自幼喪父的田蘇菲，父愛的缺失很可能促使她在成長過程中產生特殊的“戀父情結”。都漢這個沙場老將，在日常生活中極為成熟老練，一定程度上可視作父權的代表。為了追求田蘇菲，他曾經讓部隊、讓軍官專場看她的戲，安插了探子鄒三農，隨時向他匯報田蘇菲的情況，利用他特殊的身份使得田蘇菲在文工團里成了主角，成為大家羨慕、關注甚至嫉妒的對象。

都漢追求田蘇菲時，爭取到了田媽媽的支持。大部隊進城，田蘇菲怕被母親責備沒有回家，是都漢的一封邀請函解開了母女倆的心結；他特地去拜訪了田媽媽，種種禮貌得體的行為贏得了她的信任，田媽媽于是一心逼著田蘇菲嫁給都漢。面對這樣一個對自己用盡心思、位高權重，母親喜歡、朋友嫉妒、外人羨慕的人，田蘇菲居然沒有怎么動過心，更沒有動搖過自己追求真愛的信念，她大膽而固執地對別人說自己是不會讓他娶到的。她無視旅長要見她的命令，不顧母親的期望，不顧世俗的眼光，執著地追求歐陽萸。從某種意義上說，都漢擁有地位和權勢，對田蘇菲的關心照顧實際是一種父權力量的支配與安排。戲劇性的是，田蘇菲并不服從都漢的安排，還一再與他抗爭，拒絕作為旅長的“個人問題”被解決掉。為了追求真愛，田蘇菲甚至不惜利用都漢到外地執行任務的時機主動出擊而與歐陽萸暗結珠胎。這些都體現了身為一位女性對自身尊嚴和獨立人格的追求，是女性對父權所作的一種反抗，是對女性一貫的順從和附庸意識的反抗，是現代女性應該具有的自我意識的蘇醒。

我們注意到，田蘇菲追求獨立、自尊的自我意識還與她自己的家庭存在很大的關系。嚴歌苓在《一個女人的史詩》里可以說用心描畫出了一個“女兒國”，由此而建構了一個包括田蘇菲和她的外婆、母親以及女兒祖孫四代在內的女性生存空間。小說中幾乎沒有提及田蘇菲父親的情況，更沒有涉及他對田蘇菲和母親的影響，我們只知道他在田蘇菲年幼時就已經去世。田蘇菲的外公土改時被鎮壓，外婆失去丈夫后來到田蘇菲家。在家庭生活中，四代女人占據了主體和中心的位置，尤其是田蘇菲和她的母親，正是這兩個女人帶領著全家人熬過了“文革”，熬過了饑荒，熬過了艱難而痛苦的歲月。小說用了很多筆墨來描寫這對母女在特殊時期為生存所做的各種努力和經歷的各種艱辛。如田媽媽忍受著營養不良和身體浮腫的痛苦，把肉食、菜油節省下來給女兒一家三口，還費盡心思為女婿變著法弄不油膩又有營養的葷菜；田蘇菲則不顧危險在晚上出門到郊區去捕蛤蟆，為的是給丈夫補充營養，母女倆曬干蘿卜來貯備吃食，精打細算地過日子。無疑，與此相關的描述均比較具體生動，頗具感染力。小說里田蘇菲及母親在物質極度匱乏，家庭和個人遭遇政治打擊的逆境中頑強樂觀地堅持著，把她們的生存能力和生活智慧升華到生活藝術和生存哲學的層面上。可以說，以田蘇菲為代表的女性在作品的女性敘事空間中承擔起了不可或缺的關鍵角色，凸顯出了不容小覷的巨大作用。

三、女性自我價值的追求

《一個女人的史詩》一改20世紀中國文學中占據優勢的史詩類作品莊嚴、宏大的敘事傳統，展現了一個平凡普通的女性愛恨糾結的人生歷程，雖以紅色年代為創作的背景和基調，敘述的則是這個女人摯愛成癡的執著，以個人成長和家族興衰來折射歷史的發展，由此賦予了作品一種另類的“史詩”品格。作品以女性的敘事視角來對主要彰顯陽剛之氣的革命歷史小說的史詩敘事傳統進行顛覆，為了表現這個名叫田蘇菲的女人的“歷史”，作者不惜將解放戰爭、土改、四清、反右、“文革”等一系列具有重大政治意義的歷史事件作為背景，讓田蘇菲經歷了多個動蕩的社會歷史階段。雖然其命運也隨之發生了很大的變化，但她始終不問政治，不管歷史，只圍著丈夫和孩子轉，只以自己的情感體驗為主，不管大的形勢怎樣變化，她似乎都有自己的應對方法。

哲學家羅素曾說：“有大型的歷史學，也有小型的歷史學，兩者各有其價值，但它們的價值不同。大型的歷史學幫助我們理解世界是怎樣發展成現在的樣子的，小型的歷史學則使我們認識有趣的男人們和女人們，推進我們有關人性的知識。”[4](P23)有論者認為，“宏闊的社會大歷史有其存在的價值，但文學更偏愛從個人的角度來建構屬于個人的歷史記憶。”[5](P304)《一個女人的史詩》就是一部“小型的歷史”，它與傳統意義上將個人歷史淹沒在國家、民族歷史中，將個人情感融化在崇高信念中的史詩題材創作有很大不同，它將大歷史內化于個人的生命體驗之中，一心要以社會歷史作襯托來譜寫屬于女性的情感歷史。小說中，社會歷史畫面圍繞著田蘇菲這個女人的生活來展開，宏觀歷史對于個人的影響通過田蘇菲的個人經歷來表達，有意體現出現代女性在面對歷史風云變幻時以豐富的個人化體驗為主的心理意識，而這正與現實生活中眾多普通平凡的女性最為真實的內心感受相吻合。

嚴歌苓小說中的女性之所以獲得有意義的人生，完全不是因為她們得到了男性的青睞和呵護、認可以及肯定，女性們在很大程度上是自己人生的主導者，更是自我價值的堅定追求者和實現者。與“高大”的女性形象相對，《一個女人的史詩》里的男性形象顯得有些“矮小”。我們完全可以從都漢和歐陽萸這兩個重要的男性角色身上看到這一點。都漢是權力和地位的象征，是父權主義的縮影；歐陽萸是理想主義的熱血青年，代表著田蘇菲的真愛制高點。這兩個角色雖然差別較大，然而，在田蘇菲個人化歷史的敘述過程中他們均被明顯地弱化和邊緣化。

都漢作為眾人追捧的政治明星，在追求田蘇菲時花費了許多功夫，雖獲得輿論支持，又取得田媽媽的信任，生活中對田蘇菲關懷備至，工作上又處處照顧她，然而這么優秀的追求者卻始終扣動不了田蘇菲的心扉，田蘇菲一次又一次地反抗他、逃離他。更深入一層來看，都漢這個權勢掌控者和典型的大男子主義者，并沒有把田蘇菲當成獨立的個體來對待，他一味憑借自己的權力和威望，企圖操控田蘇菲的人生卻沒有取得成功。我們知道，“在父權話語體系中，女性因受到多重壓迫而被異化成他者，成為附庸角色。”[6]田蘇菲在特殊環境中面臨作為父權象征的都漢，能反傳統地保持女性自身的獨立性，并且能夠在與男權抗爭的過程中獲得成功，得以擺脫都漢的操控如愿地嫁給歐陽萸，這既是女性爭取獨立的勝利，也意味著以都漢為代表的男權力量的弱化。而歐陽萸這個典型的理想主義者，對感情生活有極高的要求，一生都在追求理想中的完美戀人，認為只知道柴米油鹽的妻子很是俗氣，和田蘇菲幾乎沒什么話可說。然而，現實生活中的他卻完全離不開田蘇菲的關心照顧。三年饑荒時期，是田蘇菲和她的母親撐起了這個家，為家里省出口糧，甚至為了歐陽萸的營養狀況去捕過癩蛤蟆。“文革”時期，歐陽萸遭到打壓，承受了巨大的精神折磨，又是田蘇菲的支持和不離不棄給了他活下去的信心和勇氣。歐陽萸作為家中唯一的男性，不僅照顧不了家人，還時時依賴家人照顧，處處要靠田蘇菲母女幫助和拯救。

可見，嚴歌苓并未采用不少小說中將男性塑造成高大強壯形象的傳統做法，她完全顛覆了男性在兩性關系中的主體角色，動搖了傳統男性強勢的話語霸權，都漢追求田蘇菲的失敗，歐陽萸的無能和懦弱，正是男性主體地位的缺失和不斷走向邊緣化的具體表征。在《一個女人的史詩》這部堪稱女性史詩的小說中，唯有田蘇菲才是當然的主角，作家是秉持一種贊賞的態度來書寫和描述她希望通過對愛情的選擇和追求來實現個人價值。于是我們也許就不難理解，幼年喪父由母親艱辛地養育成人的田蘇菲，她不僅感受過母親近乎可怕的節儉，也目睹過家里令人感到刺目的凄清和困窘。因此，當她遇到三十多歲就出任旅長、成熟穩重的都漢，面對他所發起的強勢追求卻未曾動過心，在男性贈予的地位與自己想要的愛情之間，為何會毫不猶豫地選擇了后者，違背母親意愿而嫁給歐陽萸，寧可傷害歷經苦難的老母親也要執著地去追求自己的愛情。

當然，愛情并非一個人上演的獨角戲，所以執著堅強、義無反顧的她很可能又是痛苦和無奈的。我們看到，直到有了女兒之后，田蘇菲對歐陽萸的愛不但絲毫不減，甚至發展到了嫉妒起女兒來的地步，看到歐陽萸對女兒的耐心細致，她的心里竟然會感到一種奇怪的酸澀，她對丈夫的愛遠遠超過了給予母親和女兒的愛。田蘇菲在工作中的拼命是出了名的，但她并不是一個尋常意義上的“工作狂”，她一輩子都希望丈夫能觀看她演出的戲(雖然歐陽萸從來都不想看)。她懷有身孕依然在舞臺上蹦蹦跳跳，為了成為好演員舍不得放棄任何一個機會，一心想在舞臺上實現自我的價值，從而能引起歐陽萸的關注和重視并真正贏得對方的愛，這就是她愿意拼命付出的最為重要的理由。西蒙·波娃(Simone de Beauvoir，1908—1986，又譯為西蒙娜·德·波伏娃)在《第二性——女人》一書中有這樣一段論述：“愛情這個字眼對兩性來說有不同的意義，這個嚴重的誤解是造成他們分開的一個原因。拜倫說得很好：‘男人的愛情是男人生命的一部分；是女人生命整個的存在。’”[7](P431)可以說，不計結果地將自己的愛投注(強加)于歐陽萸身上是田蘇菲的“整個的存在”，她用自己的一輩子乃至生命來愛這個男人，這成為了她唯一的人生追求，她對丈夫的愛超越了物質、超越了親情，甚至超越了自我。這樣的愛雖不無感人之處，但也極易導致自我的受損和迷失，令女性深深地陷入困惑、無助和失落的困境中難以自拔。嚴歌苓并不是個甘于輕易地接受和承認筆下的女性形象在現實生活中四處碰壁、遭遇種種失敗后注定只能走向沉淪的創作者，她創作《一個女人的史詩》的最終目的實際上遠遠不止于傳達一種關于女性的感傷與無奈，而是希望通過書寫讓更多的人了解、關注和重視女性的生存境遇與生命體驗，為她們更好地應對所面臨的困難及問題提供一種有益的啟示和幫助。

概言之，優質多產至今筆耕不輟的嚴歌苓是一位令人敬佩、享有較高聲譽的作家。她之所以能夠成為這樣的人，并不單純地因為具有突出的藝術創造力，一個更加重要的、不能被忽視的緣由是她在用心地講述女性故事。在對諸多女性形象的塑造上，在對女性生存狀態的關注中，體現和流露出對廣大女性頗為深沉的悲憫情懷；善于從在中國社會中處于不同時期、不同層級、姿態各異的女性自身的人生經歷和生命體驗出發，持續不斷地觀察、審視、關愛、理解、體恤她們，堅持用獨到的女性主義理念書寫著女性的史詩。正是這種悲憫情懷，賦予她數十年間的女性文學創作以一種品格和特色、個性與風采，讓她得以通過一部部流暢自然、富有性別意識、洋洋數十萬字的作品，為中國女性譜寫出了一曲又一曲真正屬于她們的憂傷動人的深情贊歌。

參考文獻：

[1]降紅燕．20世紀西方文學批評理論與中國當代文學管窺[M]．成都：四川大學出版社，2006.

[2]丁伊莎．中國女性主義文學的興起與發展[J]．中國文學研究，2003，(2).

[3]嚴歌苓．一個女人的史詩[M]．長沙：湖南文藝出版社，2006．

[4](英)羅素．論歷史[M].何兆武、肖巍、張文杰譯．北京：三聯書店，1991．

[5]王達敏編．中國當代人道主義文學思潮史[M]．上海：上海人民出版社，2013．

[6]丁艷麗.女性主義自我賦權的困境：〈一個女人的史詩〉[J].河北科技師范學院學報(社會科學版)，2012，(3).

[7](法)西蒙·波娃．第二性——女人[M].桑竹影、南珊譯．長沙：湖南文藝出版社，1986．

(責任編輯徐蕓華)

A Book For Women by a Woman in Sympathy—— The Epic of a Woman Read from a Gender Perspective

HONG Liji & TAO Yuanyan

(ChuxiongNormalUniversity,Chuxiong, 675000,YunnanProvince)

Abstract：Interweaving woman, love, revolution and history, Yan Geling’s novel The Epic of a Woman dramatizes the love story between a woman and two men in a time of great historical changes, revealing their happiness and grief, separation and reunion. Written in pure feminist concept and committed to deep sense of sympathy, it is a book by a woman but of and for women as it, intentionally, demonstrates the objectives of the novelist: calling attention of more people to the living environment and life experience of women by creating an artistic work and helping women cope with difficulties better by providing them with some revelation.

Key words：Yan Geling, The Epic of a Woman, sense of sympathy, feminism, epic

中圖分類號：I207.424

文章標識碼：A

文章編號：1671 - 7406(2015)08 - 0034 - 06

作者簡介：洪麗霽(1976—)，女，楚雄師范學院人文學院副教授，研究方向：中國現當代文學和比較文學。

收稿日期：*2015 - 07 - 26