鄧 輝
電影《三國之見龍卸甲》中皮影民俗事象的呈現(xiàn)及價值解碼
鄧 輝

電影《三國之見龍卸甲》劇照
《三國之見龍卸甲》(以下簡稱《見龍卸甲》)是由香港著名導(dǎo)演李仁港執(zhí)導(dǎo)的講述三國時期蜀漢名將趙云傳奇一生的影片,該片耗資2500萬美元,并于2008年在全球上映。影片播映后,頓時在國內(nèi)觀眾中掀起了一股“考證熱潮”,大家紛紛將《三國志》《三國演義》與之對比,這使得影片本身的藝術(shù)價值沒有得到重視,尤其是導(dǎo)演在情節(jié)設(shè)計、兵器服飾以及影片中皮影民俗事象融入方面所表現(xiàn)出的創(chuàng)新精神沒有得到認(rèn)可,這顯然有失客觀。
電影“一般來說,只是從文學(xué)原著中摘取一種觀念,一種情感或一個人物,然后不受約束地展開”。[1]我們不能要求影片完全照搬三國文學(xué)原著的固有情節(jié),否則會導(dǎo)致觀眾在欣賞和審美上疲勞感。為此,導(dǎo)演在影像風(fēng)格上力求清晰,在影像敘事上力求獨到,在情節(jié)設(shè)計上力求創(chuàng)新。當(dāng)然,對于這些方面,以往有關(guān)《見龍卸甲》影評文章中多有涉及,在此不作過多闡述,但是影片中皮影民俗事象的引入,確實給人以眼前一亮的感覺,經(jīng)過數(shù)十次觀看該片,越發(fā)感覺它對于英雄趙云形象的升華與創(chuàng)新起著關(guān)鍵的作用,值得我們?nèi)フ归_分析與論述。
我們將民俗事象引入到電影作品中是有著其合理性的,民俗事象是“民俗事物的外在形態(tài)或民俗活動的表現(xiàn)形式,即民俗之外觀。有的與信仰等心理因素互為表里。是考察一個民族的歷史背景、地理風(fēng)貌、社會形態(tài)、心理素質(zhì)和文化發(fā)展的‘活化石’”。[2]它既可以現(xiàn)實生活中常見的物象,又可以作為民族精神的重要載體,具有物質(zhì)性與精神性雙重特征。它是融入現(xiàn)實生活中的客觀存在,有著數(shù)百年來歷史傳承,可以表現(xiàn)出共時性和歷時性雙重特征。一些重要的民俗事象與世界各民族的原型共通,因而它又有著特殊性和普遍性的雙重特征。
皮影是對皮影戲和皮影人物制品的通用稱謂,這種重要民俗事象在世界影響廣泛,除中國之外還波及范圍至東南亞、拉丁美洲、歐洲等國家和地區(qū)。在影片《見龍卸甲》之前,由張藝謀拍攝的影片《活著》,就曾將皮影民俗事象作為道具符號貫穿影片始終,起到了良好的藝術(shù)效果。然而,《見龍卸甲》將皮影民俗事象引入到作品中,卻引起了“考證派”觀眾的不滿情緒,因為我國皮影起源于西漢時期,形成于中唐,真正成熟則是宋代,最早明確記載有關(guān)三國故事的影戲文獻(xiàn)就在宋代,北宋高承《事物紀(jì)原》卷九記載:“帝坐他帳,自帷中望見之,仿佛夫人像也,蓋不得就視之,由是世間有影戲。歷代五所見。宋朝仁宗時,市人有能談三國事者,或采其說,加緣飾作影人,始為魏、吳、蜀三分戰(zhàn)爭之像。”[3]這里記載在西漢的漢武帝時期已經(jīng)有皮影出現(xiàn),那么在《見龍卸甲》的三國時期中出現(xiàn)皮影應(yīng)該是有可能的,只是當(dāng)時這種皮影更多的是在宮闈內(nèi)部用來作為一種表達(dá)愛意的招魂巫術(shù),而非像影片中一樣,皮影民俗事象已經(jīng)走入到眾多平常百姓家娛樂生活中去。編導(dǎo)在此方面表現(xiàn)出超前思維的神來之筆。
影片名為《見龍卸甲》,容易看出這是在以盔甲作為一條主線來引導(dǎo)觀眾去領(lǐng)悟生命的責(zé)任,盔甲確為影片中的重要線索,但它是一條明線,在這條明線之中,還有趙云的“大哥”羅平安在告知他,“如果我們能助主公(指劉備)在這版圖上殺他一個大圈,那時就會天下太平,我們也可以光宗耀祖回常山了”。羅平安這種想法來自于中國傳統(tǒng)思想中的天道觀,《道德經(jīng)》中有言:“功遂身退,天之道也。”趙云起初對此還有懷疑:“這么大的圈,我們能走完嗎?”而羅平安則安慰他說:“好好跟著你大哥,我一定會帶你走完這張圖。”由此而言,這些版圖上的圓圈象征著生命的過程,那么怎么去演繹它呢?除了盔甲這條明線之外,還有皮影民俗事象所構(gòu)成的暗線,它隱喻著生命的沉重。
趙云在單騎救主之后,回到了常山,受到了鄉(xiāng)親們的熱情招待,與此同時,也收獲了他的愛情。編導(dǎo)用皮影來作為趙云與阮兒相認(rèn)、相知、相愛的媒介,阮兒由于愛慕英雄趙云,在皮影戲的表演中不慎讓敵將把趙云挑落馬下,趙云表現(xiàn)出胸襟寬廣的英雄氣概,認(rèn)為勝敗乃兵家常事,但是表演皮影的老漢不同意:“趙子龍怎能敗,就算敗也不能敗在我們手里。”在民俗事象包含的文化意識,并非由社會某個個體所賦予,而是由社會的一定民眾群體共同的選擇,代表著群體人員共同認(rèn)可的愿望。皮影民俗事象之所以具有強大的生命力,正是因為它承載著儒家文化思想的延續(xù),皮影戲是老百姓喜聞樂見的娛樂方式,但通過皮影戲中因人為方式導(dǎo)致“趙云戰(zhàn)敗”這一不可接受的事件,引發(fā)出這背后民眾群體所共有的文化意識,那就是儒家英雄主義思想。在儒家看來:“夫草之精秀者為英,獸之特雄者為雄,故人之文武茂異者,取名于此。是故,聰明秀出者謂之英,膽力過人者謂之雄。”[4]趙云就是此類英雄,他是民眾期待的正義和正氣化身,能在“匡扶漢室江山”崇高理想激勵下,拋頭顱,灑熱血,因此成為趙云妻子阮兒對于他表達(dá)出的“我要助主公一統(tǒng)天下”的抱負(fù),表示理解和支持。影片中,在他們相愛結(jié)合在一起之后,又適時安排了一段帝王將相的皮影出現(xiàn),其實表達(dá)著在這絢爛的外衣背后,還有著生命的沉淀,人生就如同一場皮影戲,人是命運的玩偶,就算是趙云這樣的英雄也還是一具任人擺布的皮影符號,他給予了表演皮影的妻子阮兒以承諾,“統(tǒng)一之后我的任務(wù)就完了,我就回來接你,那個時候我們就不用再分開了”,但是這個承諾在蜀國最后一次北伐都未能實現(xiàn),當(dāng)諸葛亮低聲耳語他:“子龍啊,我們都一把年紀(jì)了,都是靠一些美好的回憶而活著,這次出征,你就不怕這些回憶都失去了嗎?”影片再次適時切入到趙云對于表演皮影的妻子的回憶,阮兒手中揮動著操控的皮影,在她的背后,還有著一個個懸掛著的帝王將相皮影的出現(xiàn),趙云口中雖說“老將廝殺多年,回憶早已模糊”,但心中那份情感又怎能割舍?影片《活著》里的福貴是小人物,他無法掌控自己的命運,而《見龍卸甲》里的大英雄的趙云也不能掌控自己的命運,兩部電影都用皮影民俗事象,是讓人看到生命的脆弱,讓人去領(lǐng)悟到命運的變幻無常。趙云的愛和決絕,最后換來的不是蜀國的統(tǒng)一,這在趙云對劇中小人物羅平安的話中亦有體現(xiàn)——“那你有沒有想過,其實我跟你一樣,我走的是幾十年才走完的大圈,我自信命運在自己手里,原來天數(shù)早有安排,既然結(jié)局早定還有何需要執(zhí)著。”這種天數(shù)是歷史發(fā)展的大勢,影片最后也揭示了出來:“三國終于統(tǒng)一了,但國號不是魏,不是吳,更不是蜀,而是晉,古今多少事,都付笑談中。”
民俗事象與影視有機融合,從而擔(dān)負(fù)起多種敘事功能,在影片《見龍卸甲》中,編導(dǎo)將皮影民俗事象參與影片的敘事類型為情節(jié)化敘事與游離情節(jié)敘事。皮影民俗事象參與了影片的情節(jié)發(fā)展,皮影成為了影片情節(jié)鏈上的構(gòu)成節(jié)點,雖然只是構(gòu)成了影片的局部情節(jié),但隨著影片敘事情節(jié)的發(fā)展,皮影民俗事象在敘事邏輯上的價值自然地呈現(xiàn)出來。例如在騎救主英雄誕生之后,讓英雄得到美人,而這個美人并不是門第顯赫的大家閨秀,而是一個普普通通的操控皮影的民間女子,編導(dǎo)的匠心獨運,使得皮影民俗事象成為影片這條珍珠鏈上的明珠。此外,在游離情節(jié)敘事方面,皮影民俗事象著相對的獨立性,并以象征、隱喻等方式,推動著情節(jié)的發(fā)展,這種敘事不僅在時間上構(gòu)成了沖擊,在空間和畫面感方面,借皮影民俗事象創(chuàng)造一種意境,也給觀眾帶來了震撼,表達(dá)出影片的主旨。皮影能在舞臺上上演一出出精彩的劇目,但皮影的背后,都是由人的一雙手來操控著,影片中的阮兒能操控著皮影戲中的趙云,但是他卻操控不了現(xiàn)實中的趙云,現(xiàn)實中的趙云屬于劉備,屬于諸葛亮,而劉備和諸葛亮又屬于誰呢?又被誰所操控呢?人類在歷史長河這個大舞臺上,同樣被命運這雙大手所操控著,成為命運的玩偶。阮兒姑娘嫁給了世間多少女子夢寐以求的英雄趙云,但是連年戰(zhàn)爭,卻注定要孤獨等待。影片中趙云問她為什么不吃飯,只顧夾菜給他,阮兒姑娘告訴他:“也不知道到什么時候,才能再給你做飯吃。”阮兒姑娘送給他一個皮影燈,燈上寫著:“東南西北,只盼望相聚不分離。”皮影戲班、皮影戲、皮影姑娘、皮影燈這一些有意味的皮影民俗事象在經(jīng)歷時代風(fēng)云更迭以后,展示了英雄和美人的不自由,在浮沉的歷史人生中所表現(xiàn)出的無奈與痛苦。
皮影是光影的智慧,是符號體系的藝術(shù)。編導(dǎo)引入皮影民俗事象,就是讓它將影片的情節(jié)性與影像性巧妙結(jié)合,讓它既有空間的拓展性,又有時間上的延伸性,改變了傳統(tǒng)意義上的敘事機制,通過皮影民俗事象來豐富影片的人物和情節(jié),為影片添色不少。現(xiàn)實三國中的趙云最終難免一死,但皮影中的趙云卻作為英雄一直被人津津樂道,流芳百世。《見龍卸甲》是個悲劇,從悲情視角來看,“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”。英雄也有遲暮和死去的那一天,但是作為常勝將軍的趙云來說,編導(dǎo)選擇讓他戰(zhàn)死在沙場上,從而實現(xiàn)了英雄的死重于泰山的命運歸宿。影片最后趙云卸甲,單騎沖入敵營,以一種異乎尋常的冷靜再傳遞著死的氣息,這使得觀眾大有為英雄淚滿襟的遺憾與感嘆,這也將英雄的形象推到了一個更高的境界。不過影片中的皮影民俗事象具有雙重文化意蘊,它不僅有悲情視角,也有樂觀的氣息可見。它在演繹“死亡不可逃避”的悲情之外,還透露出“生的希望”,那就是作為皮影戲中的趙云永遠(yuǎn)留存在后世民眾心中。影片《見龍卸甲》大部分場景都是刀光劍影的戰(zhàn)場,這讓觀眾有著一種緊張和壓迫感,皮影民俗事象的引入則讓影片除了有英雄血性一面,還有英雄溫情的一面,尤其是在表現(xiàn)趙云的大度之外,還展現(xiàn)他調(diào)皮的用手指“責(zé)怪”著阮兒,給觀眾帶來了情感釋放和愉悅感,這也正是皮影民俗事象和電影結(jié)合的價值所在,提升了影片的審美娛樂性。當(dāng)然,影片最能打動觀眾還是導(dǎo)演為提高影片整體效果,而精心營造的事象細(xì)節(jié)。通過影片中的皮影民俗事象,觀眾可以看到的不僅是它所渲染的影視氛圍,更重要的是它所隱喻深刻抽象的生命哲理。南朝文藝?yán)碚摷抑x赫曾指出:“若拘以物體,則未見精粹;若取之象外,方厭膏腴,可謂微妙也。”[5]皮影民俗事象的巧妙設(shè)置,隱藏著編導(dǎo)用心良苦的“象外之意”。它不僅豐富了影片內(nèi)容,為影片帶來了民俗氣息,還含蓄表達(dá)出人物情感和愿望,帶領(lǐng)觀眾去領(lǐng)悟生命的哲學(xué),這使得影片超越電影藝術(shù)本身的范疇,而更多的彰顯出中華民族文化的巨大魅力。
[1](美)路易斯?賈內(nèi)梯.認(rèn)識電影[M].北京:中國電影出版社,1997:252.
[2]林崇德,蔣璐,王德勝.中國成人教育百科全書[M].海口:南海出版社,1994:443.
[3]周貽白:中國戲劇史長編[M].上海:上海書店出版社,2007:93.
[4](三國)劉劭.人物志?英雄[M].上海:上海古籍出版社,1990:20.
[5]俞劍華.中國古代畫論類編[C].北京:人民美術(shù)出版社,2007:357.
鄧 輝,男,湖南祁陽人,廣東羅定職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師,主要從事文化人類學(xué)及民俗學(xué)研究。