初春的長安,被蒙蒙的春雨浸潤,一切都是濕漉漉的,
切都是新生的。白居易推開窗,望著窗外如煙雨幕,他想起和她的初遇,也是在個(gè)濕漉漉的春天。
那年他十一歲,因躲避戰(zhàn)亂,隨母親從臨潼下邦迂至徐州符離。馬車一路顛簸,他風(fēng)塵仆仆地來到這個(gè)南方小鎮(zhèn)。海棠飄香,雨水漣漣,記憶里她的容顏一直混合著海棠的清香和雨水的腥味。
來到陌生的村莊,暫時(shí)安頓在簡陋的房屋里,他的心里有一絲孤獨(dú)也有一絲新奇。他決定去外面隨意走走,他們就在這時(shí)不期而遇。海棠飄落,拂過她的肩頭,落在他的心里。
“我叫湘靈,就住在你家旁邊。”少女歪著頭,面容像吸滿了雨水的海棠花瓣,水潤而緋紅。
他怔了下,隨即笑道:“使湘靈鼓瑟兮,令海若舞馮夷。你名叫湘靈,可通音律?”湘靈莞爾一笑,點(diǎn)了點(diǎn)頭,道:“略知一二。”他驚奇,沒想到這鄉(xiāng)野之地,竟也有這樣靈動(dòng)的女孩兒。
于是青梅竹馬的故事就此開始,人生中值得人無限追憶的事不多,兩小無猜算一個(gè)。
他讀書用功時(shí),她便替他靜靜研墨添香;他閑來無事時(shí),她便為他奏一曲牧笛婉轉(zhuǎn)。那時(shí)的時(shí)光雖單純恬淡,意味卻悠遠(yuǎn)綿長。湘靈俏麗的面龐,悅耳的嗓音,符離青蔥的山丘,蜿蜒的流水,一起交織成了白居易年少時(shí)的記憶。多少年后再次憶起,半是懷念,半是痛心。
轉(zhuǎn)眼又過了八年,他們還是朝夕相對的玩伴,只是年歲已長,十七八歲的少男少女,正是情竇初開的年紀(jì),于是他寫下一首《鄰女》:
娉婷十五勝天仙,白日妲娥旱地蓮。
何處閑教鸚鵡語,碧紗窗下繡床前。
在他的眼里,她是天仙,是嫦娥,是教鸚鵡咿呀學(xué)語的俏皮少女,是碧紗窗下眉眼低斂的溫婉佳人。
他們彼此都已感知,他們再不是兩小無猜的玩伴,而是墜入愛河的小兒女。他用生花妙筆寫下一首首情詩贈(zèng)予她,筆酣墨濃,滿滿都是相思與深情。而那銅鏡映照里面若紅霞的少女,正掩嘴偷笑。
白居易的《簡簡吟》里有一名句:大都好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆。
貞元四年,白居易的父親移官衢州別駕,白居易也只能隨家人赴衢州。他想要在臨行前再見她一面,卻因母親的察覺防范,沒能如愿。他內(nèi)心痛楚,只得匆匆寫下一首《潛別離》。
“不得哭,潛別離。不得語,喑相思。兩心之外無人知。”湘靈攥著詩箋,掩袖而泣,淚如雨下。看著漸行漸遠(yuǎn)的小舟,她臨岸而立,除了無助地哭泣,什么也不能做。看著湘靈的身影越來越小,看著熟悉的村莊越來越遠(yuǎn),白居易在心中,一遍遍念著他與她曾經(jīng)的海誓山盟。
衢州的日子單調(diào)無味,
個(gè)下雪的冬日,望著滿庭蕭瑟,白居易更加懷念起在符離的日子,那段生機(jī)盎然、五彩繽紛的日子。他呵一口氣,搓了搓手,提筆寫下了一首《冬至夜懷湘靈》。在這段沒有湘靈陪伴的蒼白日子里,他只能靠寫詩以寄相思。但寫再多的詩又有何用呢?不過是徒增傷感罷了,他長嘆一聲,只盼著冬天快快過去。
一晃又是十年的光陰。海棠花開了又謝,謝了又開。貞元十六年初,時(shí)年二十九歲的白居易終于考中了進(jìn)士。因?yàn)楦咧校幌驀?yán)厲的母親終于松了口,允許白居易回符離小住一段日寸日。他還記得那年從長安返回符離時(shí),一路上都是春光旖旎。
再次回到符離,白居易有一瞬間的恍惚與不安。湘靈她,嫁作人婦了嗎?
他來到湘靈的家,輕輕叩響了那扇無數(shù)次在夢中出現(xiàn)的小扉。一會(huì)兒,門被推開了,湘靈站在了他面前。
湘靈震驚得說不出話來,所有的話都化成了淚水,無聲地滑落到腮邊。其實(shí)在重逢的這一刻,不管是她,還是他,都不需要言語,他們只需靜靜地相擁就夠了。時(shí)隔十年,再次感受到彼此的體溫,就像春日里的陽光一樣,驅(qū)走了積攢在心中多年的寒意。
他在心中喑下決心,這次定要娶她為妻。他終于鼓起勇氣向母親苦苦懇求,卻被母親一口回絕,“鄉(xiāng)野村姑,怎么配做我們白家的媳婦?”母親的這句話,像一把利劍刺穿了他的心。
母親催逼著白居易前往長安,他不得不再次離開。十年前離別的場景歷歷在目,他握著她的手,不愿松開。
“汴水流,泗水流,流到瓜洲渡頭。吳山點(diǎn)點(diǎn)愁。思悠悠,恨悠悠,恨到歸時(shí)方始休。月明人倚樓。”
一曲《長相思》里,包含著多少淚與恨。
都說時(shí)間是治愈人傷口的良藥,然而對于真正癡情的人來說,時(shí)間只能讓人變得更加一往而深。貞元二十年秋,白居易經(jīng)吏部考核,拔萃登科,題名雁塔,授予校書郎,需將家遷往長安。他不能再讓湘靈在符離獨(dú)自苦等了,白居易第二次向母親苦求,允許他和湘靈結(jié)合,但得來的仍舊是母親殘忍的回絕。
白居易心里很清楚,他最后的機(jī)會(huì)也沒了。他既不能忤逆母親,亦不能辜負(fù)湘靈,于是他決意不與其他女子成親。他以這樣一種方式對母親進(jìn)行報(bào)復(fù),也以這樣一種方式繼續(xù)著對湘靈的愛戀。
可這時(shí)的白居易畢竟已經(jīng)三十七歲了,親朋好友都替他著急,母親更是以死相逼,他終究是妥協(xié)了,他不能做一個(gè)逼死自己母親的不孝子。最終,他娶了同僚楊汝士的妹妹楊氏為妻。
于是,他有了妻室,有了事業(yè)。作為文人,他有著兼濟(jì)天下的抱負(fù),作為詩人,他有著詩情畫意的世界。他也曾想忘掉她,舍棄掉這些不可能的幻想,拋下這段沒有結(jié)果的愛戀,但是漫長歲月里刻骨銘心的思念,早已將她的音容笑貌深深地印在他的靈魂深處。伴隨著陣陣海棠花香,他常在長安的雨夜里,聽見那稚拙淳樸的悠悠牧笛聲。
元和十年,白居易因上書言事被貶江州。四十四歲的白居易帶著楊氏,跋山涉水前往江州,卻在途中遇見了漂泊的湘靈父女。
男兒有淚不輕彈,只因未到傷心處。當(dāng)他得知湘靈終身未嫁后,便再也忍不住,淚水奪眶而出。他一句接一句地哭喊著:“湘靈……湘靈……”他悔恨,是他誤了她一生。她一生中最美好的年月,盡付等待。
我梳白發(fā)添新恨,君掃青蛾減舊容。
應(yīng)被傍人怪惆悵,少年離別老相逢。
他寫下這首《逢舊》,字字血淚。
人生最可悲可嘆的事莫過于青春離別,再見皆已白頭。彼此如同一面鏡子,瞬間照出歲月的流逝,命運(yùn)的無情。
他問她將往何處去,她看看他身邊的妻子,還是笑著道:“回符離,我喜歡那個(gè)地方。”
匆匆一面,兩人又像從前一樣,放手離開。不同的是,這次的別離,乃是永訣。
白居易五十三歲時(shí),擔(dān)任杭州刺史一職任滿前往洛京。明知已沒有意義,途徑符離時(shí),他還是忍不住想要再見湘靈一面。
只是,時(shí)過境遷,早已找不到當(dāng)年的那個(gè)村落了。他獨(dú)自站在村口,蒼老的身影顯得微微佝僂。
春風(fēng)過處,海棠花落。兩個(gè)小孩,一男一女,笑著打打鬧鬧從他面前跑過。他忽然覺得這一天,像極了那個(gè)春天,這兩個(gè)孩子,像極了當(dāng)年的他們。