戰后日本文學與象征天皇制

賈　璇

(大連海事大學外國語學院，遼寧大連　116026)

?

戰后日本文學與象征天皇制

賈璇

(大連海事大學外國語學院，遼寧大連116026)

1945年二戰結束后，日本進入象征天皇制階段。戰后初期，美國占領軍當局對日本進行了多方面的民主化改造，多個流派的文學家大膽涉足戰前的文學禁區——天皇制，批判絕對主義天皇制舊秩序，追求自我意識和自我價值。20世紀60年代初安保斗爭后，在日本政治保守化的背景下，日本文壇出現了“皇室禁忌”。21世紀初日本后現代主義文學旗手島田雅彥試圖重新喚起民眾對皇室制度的思考。

日本文學；象征天皇制；絕對主義天皇制；皇室禁忌；島田雅彥

1994年12月7日，在瑞典斯德哥爾摩諾貝爾文學院的講壇上，日本作家大江健三郎發表了題為《曖昧的日本的我》的獲獎演說，用“曖昧”一詞定義了日本。“曖昧”，雖然不是日本獨有的特質，但無可置疑，日本的確在語言、文化、社會、政治等各個方面都最大限度地表現出了它的“曖昧”。戰后的象征天皇制就是當代日本政治文化中最為“曖昧”的存在之一。

1945年日本投降后，在諸多因素的綜合作用下，理應壽終正寢的天皇制并未退出歷史的舞臺，而是改頭換面進入了象征天皇制階段。《日本國憲法》在第一章以“天皇”為標題，規定了天皇的地位及其存在的依據，“天皇是日本國的象征，是日本國民整體的象征，其地位以主權所在的全體日本國民的意志為依據”。戰后的天皇由戰前的專制君主和“現人神”變為了一種“象征”，只能在“內閣的建議和承認”下行使有關“國事行為”。美國政府和占領軍當局為了徹底摧毀近代日本的絕對主義天皇制，永久排除日本日后對美國可能會造成的威脅，將日本變為自己在遠東的附屬國，從軍事、政治、經濟、教育及文化等多個方面對戰后日本進行了非軍事化、民主化改造。日本政壇的民主化改造無疑強烈地沖擊了日本的思想界和文學界。

一、戰后初期日本文學界對絕對主義天皇制的批判

1945年8月15日，日本宣布無條件投降后，日本文學家藏原惟人、宮本百合子、壺井繁治等人立即著手日本新文化和新文學的重建。10月，戰前無產階級文學運動的旗手宮本百合子發出了戰后文學的第一聲，在《新日本文學的端緒》中指出“我們只有通過徹底弄清在世界文化的水平線上表現出來的舊日本文化的后進性及其深刻的原因，并具有以這種努力作為基礎而不斷前進的勇氣，才能期待到新日本文學的端緒”。同年11月，藏原惟人發表了《向新文學進發》，批判了此前的日本文學由于受絕對主義天皇制國家權力的壓迫，無力描寫真實的社會狀況，主張應“恢復文學自身的藝術性”，“充分發揮各個作家的個性”。同年12月，宮本百合子、中野重治、藏原惟人、德永直、秋田雨雀、江口煥、壺井繁治、藤森成吉、洼川鶴次郎等9名文學家作為發起人成立了新日本文學會，在《綱領章程》中宣言“(日本文學者)必須學習各先進民主主義國家的文學，為創造真正民主的、真正藝術的文學，為日本文學的高度、正確的發展而傾以全力”[1]，掀起了民主主義文學思潮。新日本文學派的代表人物之一中野重治率先于1947年發表了短篇小說《五勺酒》，借酒后的主人公之口，批判道“問題就在于天皇制及天皇個人，在于廢除天皇制和樹立民族道德的關系，或是對天皇其個人的人性救贖”，正面觸及了天皇制這一日本戰后重建最核心的問題。

與新日本文學派同期著眼于文學主體性論爭的是《近代文學》派。“1946年1月，平野歉、本多秋五、荒正人、埴谷雄高、山室靜、小田切秀雄、佐佐木甚一等7名評論家創辦了《近代文學》雜志，強調尊重人和自由”，擺脫封建主義等意識形態的束縛，“追求文學的真實性，反對文學的功利性，提倡藝術至上”[2]348。在天皇制問題上，荒正人提出“文學作家如果在文學上去追究天皇的戰爭責任，就能與植根于‘天皇制’自身內部的半封建感覺、感情、欲望相斗爭，然后才能否定天皇制”[3]。在《近代文學》旗幟的召喚下，涌現出一批戰后文壇新人，即所謂的戰后派。野間宏、椎名麟三、加藤周一、福永武彥、梅崎春生等人被文學界稱為第一批戰后派作家。這些戰后派作家均歷經了戰爭，即便在絕對主義天皇制的重壓下，內心深處依然隱藏著對專制權力的反抗意識。他們反思絕對主義天皇制以及文學上的封建性問題，探討戰爭對人性陰暗面的作用力以及給人們帶來的創傷。1946年，野間宏發表了中篇小說《陰暗的圖畫》，被視為戰后文學的開篇之作。小說以七七事變日本發動侵華戰爭為背景，描寫了主人公——具有進步傾向的大學生深見進介，對京都大學的左翼學生運動遭到鎮壓的嚴酷現實十分憎惡，卻由于內心世界的彷徨和徘徊，未能與周圍追求進步的伙伴們一同堅持參加抵抗運動，使自己陷入了無盡的孤獨和痛苦之中。這種“陰暗”的感覺正是戰后大部分日本人心態的真實寫照。野間宏借主人公之口清晰地表明了自己批判絕對主義天皇制的立場，“在日本還沒有確立自我，必須不斷地追求自我的完成”，“唯有構筑起探求自我完成的道路，除此以外別無其他生存的道路”。

戰后初期的日本文壇中，最具有“反叛精神”、獨樹一幟的當屬1946年至1948年風靡一時的無賴派文學，其代表人物太宰治、坂口安吾、織田作之助、石川淳等一批小說家試圖以反傳統的文學理念來反映戰后日本國民頹廢、虛無、絕望的心境。其“無賴派”的得名源于太宰治在1946年1月寫給作家井伏鱒二的信中首次自封為“無賴派”，“并表明反對戰后的風尚”[4]。這里的“無賴”并非一般意義上的無賴、無用之意，而是更為深刻的“反叛”之意。無賴派文學的特點之一就是具有反叛精神。無賴派作家反對天皇制，反對將天皇神化。1946年，坂口安吾發表了代表性文論《墮落論》和代表性小說《白癡》。在《墮落論》中，坂口指出“只要天皇制繼續存在，只要這種歷史的把戲在日本的觀念中繼續起作用，就不可能指望日本綻放出人和人性真正的花朵”，“我們必須從充滿這種封建傳統性的把戲的‘正確道義’中墮落，必須墮落到赤裸裸的真實的大地上來”，“天皇不過是幻影，或許唯有天皇變為人(在近代絕對主義天皇制中，天皇被奉為‘現人神’——筆者注)的時候起，才開啟真實的天皇的歷史”[2]385-387。坂口所謂的“墮落”，是要揭露天皇制的偽善性，從既有的社會秩序即以“正統性”自居的天皇制國體中掙脫出來，通過墮落而覺醒，摧毀舊的自我，建立新的價值觀。坂口的這種“墮落論”的小說化就是《白癡》。無賴派的另一名代表作家太宰治在發表于1946年4月《文化展望》的《十五年間》中也指出“日本不是神之國，而是魔之國”，諷刺了近代天皇制中將天皇作為神的存在。

戰后初期日本不同流派文學家對絕對主義天皇制舊秩序的批判和對自我意識、自我價值的追求，是在美國占領軍當局對日本進行民主化改造，天皇走下神壇，由“現人神”變為“象征”的大環境下出現的前所未有的文化解放，是對戰前的文學禁區——天皇制的大膽涉足。

二、20世紀60年代初安保斗爭后日本文學界的“皇室禁忌”

戰后初期，天皇極力樹立親民形象，力圖擺脫絕對主義天皇制下令國民“畏懼”的歷史印象，成為國民“敬愛”的對象。然而，由于20世紀50年代末在日本社會樹立起來的天皇的親民形象和其作為“憧憬”對象的明星般的定位，不僅基礎相對脆弱，需要不斷維系，而且很難充分發揮統治階層們所期待的統合作用，因此，進入60年代后，統治者又重新搬出更具威嚴、被視為更具神圣性的天皇裕仁擔當起了主角。1960年安保斗爭后，象征天皇制發生了微妙的變化。不同于之前的“皇室民主化”和親民路線，日本政府著意于強化天皇權威，拉大民眾與天皇之間的距離，突出天皇的“異質性”。在這樣的政治背景下，日本文壇也出現了“皇室禁忌”之風。

其開端是1960年的《風流夢譚》事件。12月號的《中央公論》雜志發表了作家深澤七郎用天皇、皇太子、美智子妃、昭憲皇太后的真名所寫的一篇諷刺皇室的小說《風流夢譚》。宮內廳以毀損名譽罪、侵犯人權罪向法庭起訴。在強大的壓力下，深澤將《風流夢譚》全部銷毀，《中央公論》社也公開道歉。之后1961年初又相繼發生了“鳩中事件”、《十七歲》風波和《御璽》事件。1961年2月1日晚9時，17歲的右翼狂熱少年小森一孝，為抗議《中央公論》發表《風流夢譚》和表示對皇室的效忠，闖入《中央公論》社長鳩中鵬二的家，刺傷其夫人，并刺死一名傭人。鳩中被迫于2月7日，在《朝日新聞》《讀賣新聞》《每日新聞》等各大報紙上發表“向社會謝罪書”。1961年1、2月號的《文學界》相繼刊載了大江健三郎以刺殺淺沼稻次郎的17歲少年山口二矢為原型的小說《十七歲》及其第二部姊妹篇《政治少年之死》。小說不僅以性隱喻政治，將“性”作為主人公的“我”與“天皇”融為一體的媒介，并且借“我”之口直言：“我得到了三點教訓：《右翼》少年的我完全克服了懼怕他人的目光；《右翼》少年的我對弱小的他人擁有任何殘酷、虐待的權利；《右翼》少年的我是天皇陛下的赤子”[5]。將右翼等同于暴力，又等同于天皇。運用反諷的筆法，批判了渾身散發著暴力傾向的右翼分子及其賴以偽裝的天皇文化自身的虛偽性。對此，右翼勢力爆發了各種威脅與抗議。《文學界》雜志主編不得不在該刊3月號上發表謝罪啟事，“該小說雖純屬虛構，但對作為小說原型的山口二矢、防共挺身隊、全亞洲反共青年聯盟以及相關團體造成困擾，致以誠摯的道歉”。這兩部小說也從此被束之高閣，未被收錄進大江健三郎的作品集及選集中。1961年2月5日發行的日本教職員工會雜志《教育評論》的臨時增刊《教師與文藝》上刊登了岐阜縣常盤小學教師戶田光典的小說《御璽》，因文章結尾部分有一句“皇太子殿下皮膚黑，個子矮，其貌不揚。我看后沒有像見到天皇陛下時那樣流出了眼淚”，2月28日，自民黨治安對策委員會向自民黨首腦部進言說“《御璽》侮辱了天皇一家”。在右翼團體的壓力下，3月5日戶田在岐阜縣警察部的記者俱樂部里公開道歉。1962年，《思想的科學·天皇制特集》被禁止發行。進入1963年后，宮內廳要求《平凡》月刊停止連載和以單行本發行的以皇太子夫婦的婚姻為題材的小說《美智子小姐》。對于這一事件，日本學者藤原彰等在其著作《天皇昭和史》中分析道，“在《風流夢譚》事件和《御璽》事件時，這部小說(系指《美智子小姐》——引者注)沒有受到任何影響，能夠繼續連載。但是，為何到1963年卻成了宮內廳公然壓制言論的對象？原因在于宮內廳不僅禁止批判天皇和皇室，即使是好意的贊美，在國民面前把皇族當作普通人來描寫，也是不被允許的。其目的是要將過去以‘美智子熱’為頂點的‘可以親近的皇室’和‘大眾化的皇室’路線，轉為把天皇、皇室再次神格化和特殊化的軌道上，成為‘令人畏懼的天皇’”[6]。

20世紀60年代初，無論是日本文學界有意識的天皇文化的反叛者，還是無意間觸及“天皇制神經”的文學愛好者，都在“皇室禁忌”下被動地、被迫地無法發聲。“皇室禁忌”是呼吸在日本政壇保守化的政治空氣下的文學者的無奈，也是有悖于民主主義思潮的一種歷史的倒退。

三、日本后現代主義文學旗手對皇室制度的思考

1989年裕仁天皇去世，明仁皇太子即位，改年號為“平成”。明仁天皇與其父親相比，更具開放性。NHK廣播文化研究所從1973年起到2008年所進行的8次調查的結果顯示，隨著天皇換代，國民對于天皇的感情也發生了變化。進入平成時代后，“尊敬”和“反感”的比例有所下降，而“好感”的比例則有著較大幅度的提高。其中，從1973年到1988年，對天皇抱有“好感”的國民比例一直處于20%到22%之間，從1988年到1993年天皇換代前后的5年期間則驟然提高了21個百分點，達到43%，之后的幾次調查結果盡管有所波動，但可以看出，較之昭和時代，明仁天皇獲得了多數國民的“好感”。明仁天皇對于國民福利的關心以及在阪神淡路大地震等災害過后親赴受災地區進行慰問等行為無疑展現了其更為親民的一面。

2003年，日本后現代主義文學旗手島田雅彥出版了悲情三部曲《無盡的卡農》——《彗星住人》《美麗的靈魂》《擇捉島之戀》。因該三部曲是在日本文學界多年的“皇室禁忌”下首次涉及皇室題材，尤其是第二部《美麗的靈魂》被指影射皇太子妃小和田雅子與婚前男友的戀情，小說完成后被封存3年才得以問世，一出版即在日本社會引起軒然大波，作者島田雅彥也險些遭遇日本右翼的襲擊。島田雖發表聲明澄清“影射”的傳言——“這是一種誤解，麻川不二子并非是影射皇太子妃雅子，如同《源氏物語》并非描寫實際的天皇”，卻也曾公開表示，在創作《美麗的靈魂》時，“‘引起讀者關于日本皇室的改革和未來的討論’是他的目的之一”，“在日本，很多言論的禁區都和皇室相關，就算是冒點風險，我也希望可以作為今后廣開言路的契機”[7]。該三部曲秉承了島田雅彥一貫的寫作風格，很好地結合了文學性與思想性，借由愛情故事寄寓了對日本皇室制度的思考。

時隔5年，島田雅彥于2008年發表了一部幻想冒險小說《徒然王子》，可以說是繼《無盡的卡農》之后又一次對皇室題材的觸及。小說的主人公王子鐵人從小被身份束縛，深居簡出，肩負著承擔國統的重任，卻對正走向沒落的家族感到無力挽救，對自身終將成為君主的宿命充滿困惑，理想與現實的巨大反差促使他選擇了冒險游歷去追尋答案。在《徒然王子》中，島田的“日出之國”顯然是指日本，皇室則是那個被比喻為“憂愁之森”的風雨飄搖的沒落家族，王子的身份也就不言而喻了。島田表示，在當今的日本社會，國民對于皇室的關心在減弱，而“自己的憂慮則源于對皇室精神意義的信仰”，“日本是一個崇尚自然的民族，無論遇到任何災難，只要心中有一個自然的取向，心理就不會垮掉。而自古以來天皇就是自然的象征，自然的守護神”[7]。島田雅彥對皇室題材的反復觸及，并非是對天皇權威的挑戰，而是為了喚起日本民眾對皇室制度的關心和思考。

在21世紀的日本，盡管已由戰爭的裕仁天皇時代變為更具開放性的明仁天皇時代，盡管民主主義已成為當代民眾的意識主流，但在政治主體依舊保守化的日本社會，即便如島田雅彥這般大膽的文學“異類”，依然選擇了以愛情故事和幻想冒險故事的題材來間接寄寓自己對天皇制度未來的關心，不能不說這種進步被依然束縛在保守的牢籠里。

文學總是生活在政治的空氣下。戰后日本民主化改革初期，日本文學界多個流派對絕對主義天皇制的批判是被壓抑多年的民主主義思想的爆發式的解放。而20世紀60年代初安保斗爭后長達數十年的“皇室禁忌”則是日本總體保守化的必然反映。直到現在，天皇制這一文學禁區的大門依然在等待著更多的文學家去開啟。

[1]葉渭渠，唐月梅.日本文學史(現代卷)[M].北京：經濟日報出版社，2000:379.

[2]葉渭渠.日本文學思潮史[M].北京：北京大學出版社，2010.

[3]松原新一,等.戰后日本文學史·年表[M].東京：講壇社，1978:48.

[4]王健宜，吳艷，劉偉.日本近代文學史[M].北京：世界知識出版社，2010:251.

[5]霍士富.大江健三郎：天皇文化的反叛者[M].北京：人民出版社，2013:63.

[6]藤原彰.天皇的昭和史[M].東京：新日本出版社，2008:183.

[7]島田雅彥：追尋失去的物哀精神[EB/OL](2011-09-02)[2016-05-23].http://cul.china.com.cn/weekend/2011-09/02/content_4454942.htm.

2016-07-25

大連海事大學青年骨干教師基金項目(3132015103)

賈璇(1978-)，女，博士，副教授；E-mail:kasen19782001@aliyun.com

1671-7031(2016)05-0125-04

I313.45

A