文化脫貧：一個貧困治理中的難題

張 樂 天，方 煜 星

文化脫貧：一個貧困治理中的難題

張 樂 天，方 煜 星

文章首先介紹了海南省一個國家級貧困縣里的故事，通過對這些故事的文化解讀，發現了貧困現象與傳統農民們的“活法”密切相關，由此提出文化脫貧概念。文章繼而回顧了中國著名的鄉村建設運動與農業合作化運動，歷史經驗富有啟迪，扶貧先扶心，文化脫貧是中國貧困治理中久被忽視卻值得高度關注的難題。

貧困治理；地方性文化；文化脫貧；貧民教育；社區精神

作者張樂天，男，浙江海寧人，復旦大學社會發展與公共政策學院教授，博士生導師(上海 200433)；方煜星，女，澳大利亞蒙納士大學(MonashUniversity)社會工作專業研究生(上海 200433)。

改革開放以來，伴隨著經濟、社會的發展，我國的扶貧工作也取得了舉世矚目的成就，數以億計的貧困人口擺脫了貧困，其中相當一部分人還過上了小康生活。

然而，扶貧任務仍十分艱巨。大量貧困人口是少數民族，他們世代生活在大山深處或者生態環境差的地區。扶貧不僅需要大量資金投入，更面臨著改變他們的“活法”的困難，從這個意義上說，文化脫貧成為貧困治理中一個不得不面對的難題。

一、一個國家級貧困縣里的故事

20世紀60、70年代，《紅色娘子軍》電影以及后來的芭蕾舞劇風靡全國，美麗的五指山、清轍的萬泉河成了無數人心中的“大好河山”。2016年2月17日，我帶著在澳洲讀社會工作研究生的方煜星小姐專程前往五指山腹地考察，我們帶著疑惑：一片令許多城里人向往的肥沃、美麗的熱帶土地怎么成了國家級貧困縣?

上午，我們走訪了縣民政局副局長。他介紹說，該縣是黎族、苗族自治縣，以黎族為主，這些年來，該縣扶貧工作取得了較大的成績，村村通了公路，建設了一批示范脫貧村落。該縣已經制定了五年規劃，三年摘掉國家貧困縣的帽子，兩年鞏固扶貧的成果。在談到扶貧工作的困難時，他講了兩個故事令人深思。

養豬的故事。

養豬項目是該縣重要的扶貧項目，但是，這個項目的執行卻常常成為“脫不了貧的循環”。這個項目由國家無償提供豬苗，貧困農民把豬養大以后出售，獲得經濟收入，擺脫貧困。扶貧工作人員在組織貧困戶挑選豬苗時發現，個別貧困戶的行為有悖常理：他們不是選擇壯實、健康的豬苗，而是專要瘦弱甚至有病的豬苗。為什么?原來他們懶得把豬苗養大，一旦豬苗出了問題，他們就殺了吃肉，緊接著就再向政府要豬苗！另一些貧困農民慢慢把豬養大，到了過年或者過節日的時候，他們自己把豬殺了，一邊吃著豬肉，一邊向政府再要豬苗！

救災的無奈。

海南省經常遭到臺風的襲擊，臺風刮過，許多房屋倒塌，政府的救災卻遇到了難題。有的農民拿了政府的救災款，說好一個星期內把房屋修好。第二天去看，該戶農民沒有動靜；第三天也沒有動靜；一個星期過去了，錢用了不少，連倒塌的房屋都沒有清理干凈！救災人員下去，他們雙手一攤，說錢不夠，硬要追加救災款。另有的農民拒拿政府的救災款。政府給農民三千元修房屋，他們說，三千元有什么用?不要，你們來把房屋修好！他們自己不想動手出力，最好政府全包了。

當天下午，我們訪問了該縣的兩個村落，見識了貧困縣部分黎族農民的“活法”。

我們走進一個貧困村，那些擁在一起的破舊小屋、流著污水的水渠令人想起電影鏡頭里的貧民窟。在一間四面透風、屋頂漏光的灶間里，我們遇到了正與幾個婦女一起烤火的該村婦女主任，她坦誠、熱情，一個勁地向我們訴說著今年的“寒冷”。*2016年1月、2月，海南省整體氣溫偏低，最低溫度約攝氏6度。海南人覺得“寒冷”，有的甚至“把全部衣服穿到了身上”。而我的疑惑是，她們“怕冷”，為什么不花點時間打幾垛泥墻*做泥墻的時候，先填一層土，用力把這層土打結實以后，再填一層土，再打結實，如此重復，墻就越來越高。農民們這個過程稱為“打泥墻”。?在我的老家浙江北部地區，1980年以前，許多農民都自己出工出力打泥墻。幾個人協同努力，花一、兩天就把一垛泥墻打好了，不用花費一分錢的材料費。泥墻打得好，可擋風、擋雨，還“冬暖夏涼”呢。

該村另一戶黎族農民的“活法”更帶著黎族風格。這是一個漢族地區少見的“聯合家庭”，兩個50歲左右的已婚兄弟及他們的子女共同組成一個家庭。平時，他們的子女大多外出打工，只是在農忙的時候回家幫忙。這個家庭成員全部都是身體健康的成年人，從人口結構看，這個家庭的經濟情況應當十分優越。但是，眼前的景象讓人驚訝。全家人住在五間墻體開裂的破舊平房內，另有幾間灶間在山坡下面。為什么這戶理應富裕的農民卻那么窮?屋前的涼棚回答了這個問題。涼棚搭在靠邊的兩間房屋前，涼棚下搭著兩只土灶，放著三口大鐵鍋。該戶的鄰居告訴我們，這些鐵鍋是用來做米酒的，他家每月至少用30斤米做酒，有的時候，每個月用于釀酒的米多達到60斤。這位鄰居說，“他家每天都喝酒。其實，喝酒是村里人的習慣。喝酒總不能喝白酒吧，所以，每天總還需要做點下酒的菜”。喝茶、喝酒、聊天，在破舊的屋檐下，在國家扶貧資金的資助下，這就是他們的“活法”。

二、重新審視“地方性文化”

近些年來，我們在扶貧工作中越來越關注貧困地區人們的風俗、習慣與生活方式，關注貧困地區的“地方性文化”*在這里，我們使用愛德華·B·泰勒1871年提出的廣義的文化概念，他說，“文化……是一個復雜的整體，包括作為社會成員的人們所接受的知識、信仰、藝術、道德、法律、風俗，以及其他各種能力和習慣。”，尤其在少數民族地區是如此。“地方性文化”的突顯具有重要的意義，它有助于克服扶貧工作中可能出現的主觀武斷，有助于人們設計比較符合貧困地區生活實際的扶貧項目。但是，要真正做到有針對性的扶貧，還需要對“地方性文化”進行認真的評估，肯定“地方性文化”中值得繼承并發揚光大的部分，拋棄“地方性文化”中的糟粕。

可惜的是，我們對“地方性文化”評估工作缺乏必要的重視，即使進行了評估，我們通常只重視發現符號性的表象，如帶著地方風格的表演、習俗、服飾等等，而忽視“地方性文化”中核心的東西，即居民群眾的人生觀、價值觀。在零零總總的扶貧項目中，極少看到旨在改變貧困人員人生觀、價值觀的項目，而我們在海南國家貧困縣的考察中看到，恰恰是貧困人員的人生觀、價值觀成為扶貧工作的最大阻礙。

本文上面的故事可以給我們啟迪，我們在與縣民政局領導的交流中也談到了海南貧困人員的一些情況，他有幾個觀點給人留下深刻印象。其一，部分貧困人員往往得過且過，“知足常樂”。海南氣候條件好，只有稍微“動動手腳”，就可以吃飽肚子，長期以來，養成了一些人懶惰的習慣。村外有打工機會，有些活辛苦一些，例如搞建筑，每天可以賺300元，但一些年輕人不愿意外出干活，借口“家里走不開”，實際上是怕艱苦。有些人出去干些日子就回來了，“等花完了錢再出去”。一些人家房屋破爛，家庭主人“睜只眼閉只眼”，懶得動手去修理。其二，貧困村落中人際關系良好，人與人之間相互依賴，老人都能得到年輕人的照顧，村里的少數懶漢也有飯吃。在扶貧工作開展以后，村落的相互依賴傳統演化成面向政府的“等靠要”。其三，偏好悠閑生活。在海南的國家貧困縣里，一些貧困人員的生活方式似乎與貧困無關，他們愛喝酒，愛夜宵，更愛喝茶。邀請幾個人，坐在某戶的廳堂里或者附近的茶室中，泡上一壺茶，一坐就是三五個小時，他們或許就是貧困村里的等著救濟的農民。這些人，海闊天空中，全然忘記了外面打工可以賺幾百元錢，家里的農活還等著人去干！海南人把如此喝茶的方式稱為“老爸茶”*“老爸”在海口話里是指中老年人，也有人說其實“老爸茶”應該寫為“老霸茶”，因為海口話里，老爸是指爸爸，而“老霸”則指爺爺一輩，“老霸茶”更為貼切，但后來可能人們更多地接受了“老爸茶”的說法。。

如何看待海南國家貧困縣里一些農民的人生觀、價值觀及其相應的“活法”？

本來，海南貧困村落里農民們的人生觀、價值觀是人與環境、人與人長期互動的產物，他們的“活法”是自然的，是讓人心安理得的。我們本無理由對他們的“活法”指手劃腳、品頭評足。但是，情況已經并將繼續發生變化。改革開放以來，我國經濟發展十分迅速，居民的生活水平有了極大的提高；人口流動成為常態，遠在深山的村落也成了一個開放的世界；電視特別是互聯網絡通到了絕大多數村落，即使足不出村，也能知道外面的人們如何生活。這一切從外部與內部兩個方面沖擊著傳統的村落，迫使村落的人們改變傳統的“活法”。*貧困村落難以為繼的一個最強有力的事實根據是大量單身男性的存在。

現在，落后地區的傳統村落再也無法長期以傳統的方式生存下去了，在這樣的歷史關頭，扶貧是一項由國家發動、全社會參與的幫助貧困農民走出傳統的過程，是讓經濟落后地區的人們走向現代的過程。其中，硬件的改變相對容易，最困難的是改變人們的人生觀、價值觀，從而改變世代相繼的傳統的“活法”。海南的那位民政局長提出“思想脫貧”的概念，我們更愿意用“文化脫貧”的提法，因為后一種提法同時包含著觀念與行為兩個層次。

三、文化脫貧：來自歷史經驗的啟迪

文化脫貧是一項旨在部分地改變貧困人員的人生觀、價值觀從而改變他們的“活法”的大工程，是通過“教育農民”而實現扶貧主體轉型的過程，是使主體“超越傳統，使傳統真正融入于現代性之中”的過程。[2]P4與經濟、民主、創業等等扶貧項目相比，文化脫貧更加復雜，更加富有挑戰性，也更具有重要性。在一定意義上可以說，如果沒有文化脫貧，我們的扶貧工作都可能只是“治表不治根”。在某些地區，經過政府、社會的共同努力，仰仗著大量資金投入，可以在三、五年內順利摘掉貧困的“帽子”，但是，這些地區的貧困總是在不經意中會重新出現，因為在那里，“等、靠、要”恰恰是與傳統的“地方性文化”相契合的“生存性智慧”！

1949年，毛澤東同志在《黨委會的工作方法》一文中提出“要學會‘彈鋼琴’”，“彈鋼琴要十個手指頭都動，不能有的動，有的不動。但是，十個指頭同時都按下去，那也不成調子。[3]P1332彈鋼琴要掌握主旋律，做工作要抓住中心。扶貧工作的中心是做好人的工作，是改變人的“活法”，實現文化脫貧。只有人的工作做好了，涌現出一批批具有自力更生、奮發圖強精神，又有能力、敢闖敢干的人，他們不再“等”，羞于“靠”，恥于“要”，而是“用自己一雙手”去創造家庭與社區的幸福，那么，貧困地區才可能真正脫貧。

然而，做人的工作，實現文化脫貧，必須切實結合每一個貧困社區的具體情況，必須具體問題具體分析，“一把鑰匙開一把鎖”。因此，本文不可能提供文化脫貧的實施辦法，只是列舉一些歷史經驗，或許，從事扶貧工作的人們可以從中得到一些啟迪。

早在20世紀20年代后期，晏陽初先生就意識到，中國之所以落后、貧窮，中國人之所以被人侵略、欺侮，其根源就在于中國人的存在方式；他用“貧、弱、愚、私”形容數以億計的中國農民。他認為，中國要繁榮富強，最重要的工作是改造勞動人民，挖掘勞動人民的潛力，這個工作猶如開發“腦礦”。他說，我們中國有金礦、銀礦，這礦、那礦，但最主要是開發“腦礦”。世界上最大的“腦礦”在中國，把中國的“腦礦”開發出來是對人類的貢獻。如何去做呢？他提出了以“除文盲、做新民”為宗旨的平民教育運動，以文藝、生計、衛生、公民“四大教育”為手段，以學校、社會、家庭教育“三位一體”的整體性教育為特征，全面鏟除“貧、弱、愚、私”這些勞動人民身上的劣根，培養一代適應現代社會的“新民”。20世紀30年代，許多知識分子、青年學生離開城市，深入落后地區農村開展以“平民教育”為核心的鄉村建設運動，取得了令全世界注目的成績。但是，隨著抗日戰爭的爆發，平民教育難以為繼，鄉村建設運動漸漸式微。

如果說由晏陽初、梁漱溟等人推動的鄉村建設運動的重要經驗是“平民教育”，那么，解放以后，我們從無數有關戰勝貧困的故事中讀出一個概念：“社區精神”。

解放初期，中國“一窮二白”，中國人普遍生活在艱難困苦之中，部分農村地區更“民不聊生”。新政權百廢待興，更面臨著來自帝國主義的挑戰，根本不可能拿出資源去扶貧。怎么辦？新政權以各種方法發動群眾依靠自己的力量擺脫貧困，改善生活，在這個過程中，河北省遵化縣王國藩合作社的故事引起了毛澤東的注意。在王國藩的帶領下，二十三戶貧苦農民組織了一個合作社。這是一個只有“三條驢腿”的合作社，許多人家都是吃了上頓沒下頓，被當地人嘲笑為“窮棒子社”。但他們不怕苦，不怕累，艱苦奮斗，發揚“愚公移山”的精神，在三年時間內，硬是“從山上取來了大批生產資料”，基本上擺脫了貧困。毛澤東在《中國農村的社會主義高潮》一書中專門介紹了王國藩合作社，他說，“我看這就是我們整個國家的形象。難道六萬萬窮棒子不能在幾十年內，由于自己的努力，變成一個社會主義的又富又強的國家嗎”？1957年2月，毛澤東在著名的《關于正確處理人民內部矛盾》的報告中，再次突出列舉了王國藩領導的合作社：“這個合作社所在的地方是一個山地，歷來很窮，年年靠人民政府運糧去救濟。1953年辦社的時候，人們把它叫做‘窮棒子社’。經過四年的艱苦奮斗，一年一年好起來，絕大多數的社員成了余糧戶。王國藩合作社能做到的，別的合作社，在正常情況下，也應該能做到，或者時間長一點也應該能做到”。自從毛澤東批示發表以后，王國藩“窮棒子社”的“窮棒子精神”很快成為全國聞名的脫貧致富的社區精神。“窮棒子精神”曾經鼓舞了無數農民行動起來，擺脫貧困，走共同富裕的道路。

歷史的經驗值得注意。解決貧困問題需要來自外部與內部兩種力量的結合，而激活內部要素是關鍵。“解鈴還須系鈴人”，最終改變傳統文化從而實現文化脫貧的一定是浸潤于文化中的窮人自己，其中，有能力的帶頭人可以起到十分重要的作用。我們在海南南美村就遇到了脫貧的帶頭人。他已經在這個貧困村里干了二十多年，1994年，在國家扶貧資金的支持下，他們完成了第一輪住房改造，把草棚改造成平房。現在，他又申請到第二輪改造資金，將在三年內把村落建設起鄉村特色旅游示范村。當我們問到如何解決村民中存在的“等、靠、要”問題，如何處理村里的少數懶漢時，他充滿信心地告訴我們說，“我會一次次上門做工作，帶領大家一起好好干。沒有過不了的坎子，沒有改變不了的懶人”。在他身上，我們看到了文化脫貧的希望，看到了中國扶貧事業的前景。

[1]P·K·博克.多元文化與社會主義進步[M].余興安等譯.沈陽:遼寧人民出版社,1988.

[2]孫兆霞等.第四只眼睛——世界銀行貸款貴州省文化與自然遺產保護和發展項目(中期)”社區參與工作“評估以及重點社區基線調查[M].北京：社會科學文獻出版社,2014.

[3]毛澤東選集(合訂本)[M].北京:人民出版社,1964.

責任編輯：陳 剛

Poverty Alleviation through Culture: A Dilemma in Poverty Reduction

ZHANG Letian，FANG Yuxing

By a story about a poor county at the state level and a cultural interpretation of it，it is found that poverty is closely related to“living ways”，and hence poverty alleviation through culture is proposed． This paper reviews famous rural development campaigns and agricultural cooperation movement in Chinese history，and indicates that history reveals to us that mentality underlies poverty． Therefore，poverty alleviation through culture is a somewhat neglected yet noteworthy issue in China’s poverty reduction．

poverty reduction; local culture; poverty alleviation through culture; education for the poor; sense of community

C91

A

1003-6644(2016)02-0050-06