十年

申涵

?

十年

申涵

十年，說長不長，說短也不短。

【1935】

他背起行囊，推開木門，一聲吱呀，可能是這個家發出的最后一個聲音。長久地凝視了一眼這個生活了16年的地方，這一走，不知何時歸來。他微微嘆了口氣，踏上了出鎮的路，堅定決絕，沒有回頭。

第一年，平平淡淡，不見絲毫起色。他在街角的一家報社中當了一名普普通通的八卦記者。薪水微薄，飯食粗簡。他不顧一切地背井離鄉，為的就是能夠出人頭地，讓鎮上那些嘲笑他的人閉嘴。可現在，似乎一切都與想象中的自己背道而馳。他趴在床頭啜泣，恨自己的懦弱與不爭氣。

【1936】

噩耗傳來。

北方傳來日本侵略軍南下的消息，整座城都為之顫抖。就連他在這座城市里唯一能夠依靠的老板，也在這場災難中逝世。報社里氣氛沉悶壓抑，沒有人說一句話，也沒有人可以說話——報社里就只剩下他一個人了。望著警官走進報社，貼上封條，他把嘴唇咬得發白。“再也沒有人了……再也沒有……”他邊背起包邊嗚咽著。“不能就這個樣子回去，當初的夢想一定要實現。”想起報社老板之前跟他說過的話，他握緊了拳頭，走進了市政府的征兵處。

18歲少年的熱血被完全激起。不甘心就這么渾渾噩噩地過一生，不甘心再回去過寄人籬下的生活。沒有退路，只好硬著頭皮往前走。

【1937】

日本帝國主義制造了“盧溝橋事變”，企圖在華北制造第二個滿洲國。

8月14日，當地國民黨駐軍指揮第87、88師等部開始總攻，中國空軍也到上海協同作戰，并奉命向日本海軍陸戰隊發起圍攻，試圖趕敵下海。“八一三”淞滬抗戰由此展開。

作為第88師的一名連長，他當仁不讓地走上前線。在這幾年里，他一步步升上來，從一名一扛槍就發抖的小兵，到工兵，再到如今的連長。

會戰結束。在這場慘烈的戰爭中，由于敵人的突襲，他失去了一只胳膊。望著空蕩蕩的袖管，團長委婉地對他說，以后怕是不能再上戰場了。他什么也沒說，眉頭也沒有皺一下，面無表情地轉身打包衣物。

隔日夜里，他收到了家鄉的回信。顫抖著打開了信封，之前家人因他升為連長的自豪感，轉為了深深的不理解與責怪。在戰役中失去一只手，以后還能干嘛？他們不懂。什么都不懂。他垂下頭，一語不發，胸中卻仿佛有什么東西被點燃了。

【1939】

沒有垂頭喪氣，沒有一蹶不振。背井離鄉多年，怎可就此放下自己的夢想？他的夢想就是為國效力，哪怕只能獻出一份微薄之力。他咬咬牙，將軍用補貼全部拿出，開了一家報社，向群眾們報道前線消息。由于缺了一只手，他干什么都不方便，可偏偏沒有多余的錢請助手。冒著隨時被查封的危險，他仍然與前線保持著通訊，沒有一聲怨言，也沒有放棄。

【1945】

十年時間，可以改變很多，也可以忘記很多。

正是一年春來時，上海城茶肆酒館中眾口閑談的，無不是街角那個專門報道前線消息的身影。他提供了許多一手資料，被人們奉為“幕后英雄”。

伴著抗戰勝利的消息，他回到了那個安靜如初的小鎮。和走時無差，一如潑墨山水圖，靜靜地臥在山腳。淡淡的煙霧彌漫在空氣中，織成一個柔軟的網，將這個小鎮罩在里面，恍如仙境。

“怒發沖冠，憑欄處，瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路云和月。莫等閑，白了少年頭，空悲切。”

（作者單位：長郡中學）