人生永遠(yuǎn)沒(méi)有太晚的開始

親愛(ài)的孩子們：

今年，我一百歲了，趨近于人生盡頭。回顧我的一生，在八十歲前，一直默默無(wú)聞，過(guò)著平靜的生活。八十歲后，未能預(yù)知的因緣際會(huì)，將我的繪畫事業(yè)推向了巔峰，隨之帶來(lái)的效應(yīng)，便使我成了所有美國(guó)人都耳熟能詳?shù)拇笃魍沓傻漠嫾摇Ｈ松媸瞧婷睢?/p>

我的老伴已離去多年，自己的孩子也依次被我送走，我的同齡人也一個(gè)個(gè)離開了我。我覺(jué)得自己越活越年輕了，越來(lái)越喜歡與年輕的曾孫輩們一起玩，他們累了、倦了，便喜歡圍坐在我身旁，不嫌曾祖母絮叨，聽我說(shuō)些老掉牙的人生感悟。

有人問(wèn)，你為什么在年老時(shí)選擇了繪畫，是認(rèn)為自己在畫畫方面有成功的可能嗎？我的生活圈從未離開過(guò)農(nóng)場(chǎng)，曾是個(gè)從未見過(guò)大世面的貧窮農(nóng)夫的女兒、農(nóng)場(chǎng)工人的妻子。

在繪畫前，我以刺繡為主業(yè)，后因關(guān)節(jié)炎不得不放棄刺繡，拿起畫筆開始繪畫。假如我不繪畫的話，興許我會(huì)養(yǎng)雞。繪畫并不是重要的，重要的是保持充實(shí)。不是我選擇了繪畫，而是繪畫選擇了我。假如繪畫至今，我依舊默默無(wú)聞，我想現(xiàn)在的我依舊會(huì)過(guò)著繪畫的平靜日子。繪畫之初，我未幻想過(guò)成功，當(dāng)成功的機(jī)遇撞上了我，我也依然過(guò)著繪畫的平靜日子。正如在曾孫輩眼里，今天的我依舊只是愛(ài)絮叨的曾祖母。

一個(gè)自稱“春水上行”的日本人曾給我寫了一封信尋求建議。這個(gè)人夢(mèng)想成為一名作家，卻不知道該不該放棄外科醫(yī)生這份穩(wěn)定而受人尊敬的工作。他說(shuō)他已經(jīng)30歲了，在他看來(lái)在這個(gè)年紀(jì)放棄穩(wěn)定的工作和收入去追逐夢(mèng)想無(wú)疑風(fēng)險(xiǎn)太大。許多年輕人都有這種迷茫和困惑，但在我看來(lái)，30歲的年紀(jì)做什么都不存在問(wèn)題。你能做的只是盡力接納生活賦予的，讓每一個(gè)當(dāng)下完好無(wú)損。我給他的回信是一張明信片，上面畫了一座谷倉(cāng)，并寫著這樣一段話：“做你喜歡做的事，上帝會(huì)高興地幫你打開成功之門，哪怕你現(xiàn)在已經(jīng)80歲了。”

七歲的曾孫女抬頭問(wèn)，我可以像曾祖母一樣開始繪畫嗎？現(xiàn)在開始還來(lái)得及嗎？我將她擁入懷里，摩挲著她的頭發(fā)，緊握著她的小手，注視著她，認(rèn)真回答，任何人都可以作畫，任何年齡的人都可以作畫。如人人都可以說(shuō)話一樣，人人也都可以選擇繪畫這種認(rèn)知及表達(dá)世界的方式，不喜歡繪畫的人，可以選擇寫作、歌唱或是舞蹈等，重要的是找到適合自己的道路，尋找到你心甘情愿為之付出時(shí)間與精力，愿意終生喜愛(ài)并堅(jiān)持的事業(yè)。

人之一生，行之匆匆，回望過(guò)去，日子過(guò)得比想象的還要快。年輕時(shí)，愛(ài)暢想未來(lái)，到遙遠(yuǎn)的地方尋找未來(lái)，以為憑借努力可以改善一切，得到自己想要的。不到幾年光景，年齡的緊迫感與生活的壓力撲面而來(lái)，我們無(wú)一幸免地被卷入殘酷生活的洪流，接受風(fēng)吹雨打。今年我一百歲了，我的孩子們，我多想護(hù)你們一世安穩(wěn)，歲月靜好，然而我知道是不能的。我所希冀的是，你們能找到自己真正喜愛(ài)的事情，尋覓到一個(gè)志同道合的愛(ài)侶，孕育那么一兩個(gè)小生命，淡定從容地過(guò)好每一天。

我的孩子們，投身于自己真正喜愛(ài)的事情時(shí)的專注與成就感，足以潤(rùn)色柴米油鹽醬醋茶這些瑣碎日常生活帶來(lái)的厭倦與枯燥，足以讓你在家庭生活中不過(guò)分依賴，保留獨(dú)屬于自己的一片小天地。尋覓到一個(gè)懂你愛(ài)你的伴侶，兩個(gè)人組成的小小世界，便足以抵擋世間所有的堅(jiān)硬，在面對(duì)生活的磨礪與殘酷時(shí)，不覺(jué)得孤苦，不會(huì)崩潰。孕育小生命的過(guò)程，會(huì)感覺(jué)到生命的奇跡，會(huì)獲得從所未有的力量，當(dāng)一雙小手緊抓著你時(shí)，完全的被依賴與信任會(huì)讓你感受到自我的強(qiáng)大，實(shí)現(xiàn)自我蛻變式的成長(zhǎng)。

人生并不容易，當(dāng)年華漸長(zhǎng)，色衰體弱，我的孩子們，我希望你們回顧一生，會(huì)因自己真切地活過(guò)而感到坦然，淡定從容地過(guò)好余生，直至面對(duì)死亡。

你們的奶奶

安娜·摩西