趙冠群(西南大學(xué),重慶 400700)
?
由“言不盡意”導(dǎo)致的言意錯(cuò)位——以杜詩(shī)附會(huì)與詩(shī)案為例
趙冠群
(西南大學(xué),重慶400700)
摘要:語(yǔ)言表述永遠(yuǎn)無(wú)法窮盡作家胸臆間的奇巧,只能差強(qiáng)人意而為之。對(duì)語(yǔ)言表達(dá)不可越過的如此之困境,一些作家巧妙利用“言不盡意”所帶來的積極的審美效果,盡量增加“言外之意”的信息量,有意識(shí)地保持藝術(shù)語(yǔ)言所能夠?qū)崿F(xiàn)的一種含蓄蘊(yùn)藉的審美張力,從而為欣賞者的情感、聯(lián)想與想象等心理機(jī)制的積極活動(dòng)提供更大的空間。但是這種力求“言有盡而意無(wú)窮”的作品,在流傳過程中會(huì)產(chǎn)生作者之言與讀者理解之意相錯(cuò)位的現(xiàn)象。對(duì)詩(shī)歌的過度闡釋及詩(shī)文之禍,往往與這種錯(cuò)位有關(guān)。
關(guān)鍵詞:言意錯(cuò)位杜詩(shī)附會(huì)詩(shī)案
陸機(jī)在《文賦》中提出:“意不稱物,文不逮意?!保?]即作家的意圖在創(chuàng)作中難以與外物相稱,而筆下的語(yǔ)言文字又很難準(zhǔn)確地傳達(dá)作家心中的意圖。劉勰在《文心雕龍·神思》篇中提到類似問題:“意翻空而易奇,言征實(shí)而難巧也。是以意授于思,言授于意密則無(wú)際,疏則千里?!保?]語(yǔ)言表述永遠(yuǎn)無(wú)法窮盡作家胸臆間的奇巧,只能差強(qiáng)人意而為之,正所謂“思表纖旨,文外曲致,言所不追”。
杜甫是中國(guó)古典詩(shī)歌的集大成者,他在詩(shī)歌題材方面的開拓達(dá)到了“地負(fù)海涵,千匯萬(wàn)狀”的廣度,他在詩(shī)歌藝術(shù)上的造詣更達(dá)到了爐火純青的高度,歷代以來,對(duì)杜甫的研究論著已經(jīng)出現(xiàn)“千家注杜”的現(xiàn)象。比較著名的杜詩(shī)注本有郭知達(dá)《九家集注杜詩(shī)》、仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》、王嗣奭《杜臆》、錢謙益《錢注杜詩(shī)》、楊倫《杜詩(shī)鏡銓》、朱鶴齡《杜工部集輯注》,等等,歷代詩(shī)話中也有很多對(duì)杜甫詩(shī)句的解讀,在這些注本與解讀中,不乏對(duì)杜詩(shī)的過度闡釋乃至附會(huì)。
如杜甫《江村》中“老妻畫紙為棋局,稚子敲針作釣鉤”一聯(lián),如惠洪在《天廚禁臠》中云:
妻比臣,夫比君,棋局,直道也。針合直而敲曲之,言老臣以直道成帝業(yè),而幼君壞其法。稚子,比幼君也[3]。
惠洪認(rèn)為詩(shī)人自比為君,而把妻子比為臣子,把自己的兒子比作幼君,也就是安史之亂后登基的肅宗,并且認(rèn)為他破壞了之前開元盛世時(shí)的法度。
《分門集注杜公布詩(shī)》引類似闡釋曰:
老妻以比楊貴妃,稚子以比安祿山,蓋祿山為貴妃養(yǎng)子。棋局,天下之喻也,貴妃欲以天下私祿山,故祿山得以邪曲,包藏禍心。
也就是說,杜甫把妻子比成楊貴妃,把兒子比成安祿山,并且認(rèn)為楊貴妃想以天下來私寵安祿山,使得安祿山任意妄為,暗生邪心。
蜀人師古對(duì)此提出批評(píng):
老妻、稚子,乃甫之妻子,甫肯以己妻子而托意於淫婦人與逆臣哉!理必不然。且如《進(jìn)艇》詩(shī)云:“晝引老妻乘小艇,晴看稚子浴清江?!眲t又將何所比況乎?此皆村居與妻子適情以自樂,故形之詩(shī)詠,皆若托意於草木鳥獸之類,不宜區(qū)區(qū)肆穿鑿也。
詩(shī)中的老妻是杜甫“庶往共饑渴”的妻子,稚子是自己的兒子,按照常理,誰(shuí)會(huì)把自己的妻子比做淫婦,把兒子比做反賊呢?其實(shí)這兩句詩(shī)只是單純描繪了詩(shī)人閑居時(shí)的生活片段,字里行間傳達(dá)出的是一種悠游愉悅之情,而以上兩種解讀很明顯是曲解了作者的原意。
《洗兵馬》中有這樣一句:“鶴駕通宵鳳輦備?!边@句詩(shī)寫的是肅宗每天早上去玄宗居住的地方請(qǐng)安,“鶴駕”指太子的車,“鳳輦”指皇帝的車,杜甫在一句詩(shī)里既寫鶴駕,又寫鳳輦,實(shí)際暗指肅宗的雙重身份。一方面,他已經(jīng)登基為皇帝了,另一方面,他的真實(shí)身份是太子,因?yàn)樽龌实凼亲约盒嫉?,玄宗并沒有主動(dòng)傳位給他,即便后來宣布傳位給他,也不是自愿的。我們可以猜想,杜甫這里非要點(diǎn)出一個(gè)臺(tái)子的車騎“鶴駕”,把它跟“鳳輦”并列寫在一個(gè)局子里,可能是暗示肅宗有雙重身份,他本來應(yīng)該以太子的身份問候玄宗,現(xiàn)在卻以皇帝的身份問候太上皇。后面一句“雞鳴問寢龍曉樓”,是說天剛亮,肅宗就去玄宗那里問安了。這是整首詩(shī)寫到唐肅宗與唐玄宗父子關(guān)系的地方。杜甫言盡于此,可能隱約有一點(diǎn)諷刺的意思。錢謙益卻將這句話隱含的意思放大,認(rèn)為整首詩(shī)都是“刺肅宗也,刺其不能盡子道,且不能信任父之賢臣,以致太平也”[4]。在錢謙益看來,這首詩(shī)的主要傾向就是諷刺肅宗的,認(rèn)為他既不能孝順唐玄宗,又不能信任玄宗留下來的大臣,所以唐朝就不能安享太平。這首詩(shī)寫于758年,也就是玄宗回到長(zhǎng)安只有三個(gè)月,離唐肅宗收復(fù)長(zhǎng)安也不到半年,整個(gè)朝廷還處于喜氣洋洋的時(shí)候,而肅宗與玄宗關(guān)系惡化,玄宗被迫從興慶宮遷到太極宮是兩年以后的事。所以說,杜甫在寫這首詩(shī)的時(shí)候,作為一個(gè)從八品上的左拾遺,即使他對(duì)玄宗、肅宗之間的關(guān)系不太和諧有一點(diǎn)聽聞,也不可能已經(jīng)未卜先知地對(duì)后來的事了解得一清二楚,從而在這首詩(shī)中對(duì)肅宗進(jìn)行諷刺?!抖旁?shī)詳注》就引潘耒的話批評(píng)錢謙益的這種看法:“乃初聞恢復(fù)之報(bào),不勝欣喜而作,寧有暗含譏刺之理?上皇初歸,肅宗未失子道,豈得預(yù)探后事以實(shí)之?!保?]洵為確切。
《洗兵馬》最后幾句詩(shī)是這樣寫的:“田家望望惜雨干,布谷處處催春種。淇上健兒歸莫懶,城南思婦愁多夢(mèng)。安得壯士挽天河,凈洗甲兵長(zhǎng)不用?!卞X謙益解釋為“蓋至是而太平之望邈矣”。他認(rèn)為到這個(gè)時(shí)候,太平更加沒有希望了,天下更加動(dòng)亂了。這個(gè)時(shí)候,唐帝國(guó)已經(jīng)開始出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)了,安史叛軍被打敗,長(zhǎng)安收復(fù),雖然有一些不如意的事,但國(guó)家的形勢(shì)還是在朝好的方向發(fā)展。杜甫希望從此不要再打仗了。在這幾句寫農(nóng)民希望趕快下雨,不要干旱,以免耽誤耕作,布谷鳥也在啼叫,催促農(nóng)民春種。詩(shī)人希望有壯士可以把銀河水挽下來,把天下武器沖洗干凈,從此刀槍入庫(kù),天下太平,百姓安居。這是杜甫對(duì)國(guó)家、對(duì)人民命運(yùn)的一種真誠(chéng)希望。這首詩(shī)的題目是《洗兵馬》,說明詩(shī)的主題是最后兩句所表達(dá),而不是一篇諷刺唐肅宗,表明太平更加沒有希望,對(duì)國(guó)家失望的作品。
其實(shí),這種由于言意錯(cuò)位引發(fā)的過度闡釋現(xiàn)象不只存在于杜詩(shī)的解讀中,謝枋得在《章泉澗泉二先生選唐詩(shī)》中就這樣解讀《滁州西澗》一詩(shī):
幽草而生于澗邊,君子在野,考槃之在澗也。黃鸝而鳴于深樹,小人在位,巧言之如流也。潮水本急,春潮帶雨,其急可知,國(guó)家患難多也。晚來急,危國(guó)亂朝,季世末俗,如日色已晚,不復(fù)光明也?!耙岸蔁o(wú)人舟自橫”,寬閑之野,寂寞之濱,必有濟(jì)世之才,如孤舟之橫野渡者。特君相不能用耳。
這種說詩(shī)方式在唐宋以來的詩(shī)學(xué)批評(píng)中屢見不鮮,說詩(shī)者力圖發(fā)掘每個(gè)物象后的微言大義,這種方式有時(shí)也能探尋出詩(shī)歌背后的真實(shí)含義,但大多數(shù)情況下會(huì)流于穿鑿附會(huì)。
言者無(wú)意,聞?wù)哂行?,?shī)文被曲解引發(fā)的文字獄自宋代以來不在少數(shù)。詩(shī)人吟詠花木,流連光景之作被曲解穿鑿,附上政治色彩,說成別又用心之作,輕者流放貶斥,重者不得善終。如宋代蘇軾詠檜樹的一句“根到九泉無(wú)曲處,世間惟有蟄龍知”,被誣陷為大逆不道,劉克莊詠梅的“東風(fēng)謬掌花權(quán)柄,卻忌孤高不主張”,被指為謗訕,諸如此類,不勝枚舉。
明代郎瑛《七修類稿》卷三十四“詩(shī)文類”中有“二僧詩(shī)累”一條,曰:
一初題《翡翠》云:“見說炎州進(jìn)翠衣,網(wǎng)羅一日遍東西。羽毛亦足為身累,那得秋林靜處棲。”止庵有《夏日西園》詩(shī):“新筑西園小草堂,熱時(shí)無(wú)處可乘涼。池塘六月由來淺,林木三年未得長(zhǎng)。欲凈身心頻掃地,愛開窗戶不燒香。晚風(fēng)只有溪南柳,又畏蟬聲鬧夕陽(yáng)。”皆為太祖見之,謂守仁曰:“汝不欲仕我,謂我法網(wǎng)密耶?”謂德祥曰:“汝詩(shī)熱時(shí)無(wú)處乘涼,以我刑法太嚴(yán)耶?又謂六月由淺,三年未長(zhǎng),謂我立國(guó)規(guī)模小而不能興禮樂耶?頻掃地不燒香,是言我恐人議而肆殺,卻不肯為善耶?”皆罪之而不善終[6]。
四明僧人守仁字一初,錢塘僧人德祥字止庵,二人都是由元入明,洪武間應(yīng)召入京。《翡翠》一詩(shī)感嘆翠鳥被一身華麗的羽毛所累,要躲避四處抓捕的網(wǎng)羅,不能在林中靜靜棲息。朱元璋卻認(rèn)為是詩(shī)人諷刺朝廷法網(wǎng)太密。《夏日西園》是詩(shī)人流連光景之作,又被朱元璋曲解為詩(shī)人嘲諷朝廷刑法太嚴(yán),國(guó)家規(guī)模小而不能興禮樂,肆意殺人卻不肯修善。這二人的詩(shī)中或許隱有感嘆,可并非一定是諷刺統(tǒng)治者,詩(shī)的言外之意被拿來放大曲解,穿鑿附會(huì),最終造成悲劇。
《七修類稿》卷四十七也有類似記載:
元明浚,字天淵,胡人也,世祖朝明安之后……元亡削發(fā)為僧,改名來復(fù)見心而髯如……后承詔賜食,謝詩(shī)云:“淇園花雨曉吹香,手挽袈裟近御床。闕下彩云明雉尾,座中紅芾動(dòng)龍光。金盤蘇合來殊域,玉碗醍醐出上方。稠疊濫承天上賜,自慚無(wú)德誦陶唐?!鄙弦娫?shī)大怒曰:“汝詩(shī)用殊字,是謂我為歹朱耶?又言‘無(wú)德誦陶唐’,是謂朕無(wú)德,雖則欲陶唐誦我,而不能耶?何物奸僧,輒敢大膽如此!”見心遂玉箸雙垂,圓寂于丹墀之下。
詩(shī)中“殊域”是異國(guó)之意,朱元璋卻將其拆讀為“歹朱”,認(rèn)為這是咒罵自己,詩(shī)人自慚“無(wú)德”,朱元璋卻將其曲解為這是詩(shī)人在諷刺自己無(wú)德。其實(shí)縱觀全詩(shī),詩(shī)人并沒有不敬的意思??墒悄承┳盅郾磺獯╄徱院?,詩(shī)歌的言外之意就變成諷刺謗訕,給作者帶來殺身之禍。
詩(shī)人們往往用有限的文字表達(dá)出無(wú)限的意蘊(yùn),營(yíng)造言有盡而意無(wú)窮的境界,給讀者無(wú)數(shù)想象的空間和美的感受。作者的言外之意是不明確的,讀者在試圖解讀作者的原意的過程中,不可避免地會(huì)產(chǎn)生對(duì)詩(shī)歌的過度闡釋,更有甚者,作者的言外之意被有意曲解誤讀,造成文字獄。
參考文獻(xiàn):
[1][晉]陸機(jī),撰.張少康,集釋.文賦集釋[M].上海:上海古籍出版社,1984.
[2][南朝梁]劉勰,著.王運(yùn)熙,周鋒,撰.文心雕龍譯注[M].上海:上海古籍出版社,1998.
[3][唐]杜甫,撰.王洙,等注.分門集注杜工部詩(shī)(四部叢刊初編集部)[M].上海:上海書店,1989.
[4][唐]杜甫,著.[清]錢謙益,箋注.錢注杜詩(shī).上海:上海古籍出版社,2009.
[5][唐]杜甫,撰.[清]仇兆鰲,詳注.杜詩(shī)詳注(中國(guó)古典文學(xué)基本叢書)[M].北京市:中華書局,2004.01.
[6][明]郎瑛,撰.七修類稿[M].上海:上海書店出版社,2009.