是“造反”還是“崩潰”
——重讀托馬斯·曼的《馬里奧和魔術師》

趙文芬

(貴州大學外國語學院，貴州　貴陽550025)

?

是“造反”還是“崩潰”
——重讀托馬斯·曼的《馬里奧和魔術師》

趙文芬

(貴州大學外國語學院，貴州貴陽550025)

托馬斯·曼的小說《馬里奧和魔術師》一直被一些學者解讀為人民對法西斯主義者的反抗，其中魔術師奇博拉是法西斯分子的象征，而馬里奧則代表了人民。如果透過文本分析，這種觀點只是對文學政治化標準的誤判。實際上，馬里奧打死奇博拉的行為并不是一種富有人民正義行動的英雄般的造反，而是一種在極端扭曲和罪惡的環(huán)境下的一種精神崩潰，這種崩潰具有一種徹底的悲劇性。

《馬里奧和魔術師》；反法西斯主義；悲劇

一

托馬斯·曼的小說《馬里奧和魔術師》寫于1930年，小說以第一人稱敘述“我”在意大利海濱旅游地托勒的度假的經(jīng)歷。小說以現(xiàn)實主義的寫法，描寫了魔術師奇博拉的一場表演。他在表演中施用催眠術，讓觀眾隨著他的意志為轉移進行表演，由于這種肆意表演被認為有辱人格和踐踏尊嚴，曾遭到一些人的抗拒和反抗，但由于魔術師的法力太高，最終都歸于失敗。年輕的侍者馬里奧是一位極力維護尊嚴的人，當在狂怒中開槍打死魔術師奇博拉。小說問世不久，就被意大利的墨索里尼法西斯政府列為禁書。前蘇聯(lián)科學院編寫的《德國近代文學史》對于該小說是這樣評價的：

這篇小說是以簡樸的旅行筆記的形式寫成的，但是，它的政治含義卻是意味深長的。托馬斯·曼用零零星星不多的幾筆，毫不夸大，也沒有直接譴責，便鮮明地展示了法西斯制度怎樣出現(xiàn)在意大利一個小小的療養(yǎng)地的日常生活中，不僅影響了大人，而且影響了兒童的沙文主義和傲慢的黷武精神，市民群眾的粗野無理和對掌權者的諂媚奉承，地方官吏的濫施淫威——所有這一切便是建立了反動的反人民制度的國家的特殊風氣。正是在這種氣氛里，冒險主義者可以為所欲為，就象招搖闖騙的催眠術大師奇波拉那樣，為了取悅于公眾而捉弄“小人物”，使他們聽任他的擺布，供他指揮，做恭順的表演者。年輕的侍者馬里奧造反了，他不愿忍受侮辱，打死了催眠術家，小說這個出人意料的結尾被認為是一個令人興奮的象征。[1]

前蘇聯(lián)科學院編寫的《德國近代文學史》中對小說進行的解讀自然是抓住了上述關鍵部分的，但這些解讀在今天看來，卻并不完美，尤其在其解讀的結論部分問題最大。第一，關于“他不愿忍受侮辱”。馬里奧打死催眠術家，這當然是小說明擺的事實。但是，打死奇博拉，僅僅是因為馬里奧“不愿忍受侮辱”？顯然，熟悉小說文本的讀者都知道，小說的人物和情節(jié)都是鮮活和復雜的，而且被奇博拉催眠和侮辱的人物，并非僅僅只是馬里奧一個，為什么偏偏是馬里奧一個人做出了激烈的反映？如果對于在人物馬里奧身上的某種更加深層的原因根本不去加以分析和尋找，而簡單地歸結為“不愿忍受侮辱”，這確實不夠嚴謹；第二，關于“小說這個出人意料的結尾被認為是一個令人興奮的象征”。在這里，小說的這段結尾的情節(jié)，已經(jīng)被明確地認為是某一種“令人興奮的象征”，這當然是小說解讀上的同樣令讀者興奮的突破，但是，這個“令人興奮的象征”究竟是什么？恰恰是在這樣一個最為重要關鍵的，而且是讀者正好被提了興趣的最想關心的地方，卻完全沒有了交代；第三，關于“年輕的侍者馬里奧造反了”。在這里，出現(xiàn)了一個字眼：“造反”。不管原版《德國文學史》的原俄語單詞究竟如何，“造反”這個字眼通過中國學者的翻譯出現(xiàn)了。很顯然，在某種特殊的政治意識形態(tài)語境之中，這個字眼有著豐富的傾向性和暗示性，有可能造成我們對原著的誤讀，而實際上，某種誤讀的結果是已經(jīng)產(chǎn)生了的。

二

新中國成立以來，德國文學在中國的傳播和研究方面，由于特殊的政治、經(jīng)濟和文化的地緣因素，特別是受到二戰(zhàn)結束后的世界格局的影響，前蘇聯(lián)學者對于德國文學作品的研究成果，包括其研究的基本出發(fā)點和觀點，對中國大陸學者們產(chǎn)生著決定性的重大影響。這種影響的痕跡，可不是在短期內可以消失無蹤的。比如，青島出版社1998年12月出版、被列為國家哲學社會科學基金“八五”規(guī)劃重點項目的《20世紀德國文學史》一書對小說的評價是：

這篇小說以第一人稱的方式，描述了“我”在一次意大利旅游時的見聞：在一座小城里魔術師奇波拉用魔術對群眾催眠，進而愚弄和操縱觀眾，他用娓娓動聽的言詞和皮鞭，使那些人心里不情愿卻又身不由己地屈服、聽命。到最后，一個受他欺騙和侮辱的侍者清醒過來，開槍把他打死。這篇作品的寓意性十分明顯，它很快就被意大利法西斯統(tǒng)治當局禁止出版了。[2]

可以看到，上述的評介，除了敘述的文字與前蘇聯(lián)科學院編寫的《德國近代文學史》中的評介有所不同和變化之外，其他的東西與前蘇聯(lián)的學者的基本思想并無不同，甚至更為簡略，也談不上什么認識上的突破，同樣在提到“寓意性”“十分明顯”之后，就無話可說了。不過，研究托馬斯·曼的學者們，包括讀過小說《馬里奧和魔術師》的讀者們，對于小說的結尾的那個眾所周知的“十分明顯”和“令人興奮”的“寓意”或者“象征”究竟是什么的渴求是不可抑止的存在的，它必然會推動人們去尋找。余匡復先生說：

小說富象征色彩，奇博拉代表法西斯分子。法西斯分子用反動的理論和手段麻痹人民(即催眠術)，以便人民按他們的意志行動，使人們似醒實睡，失去用自己的理智判斷真?zhèn)巍⑦M行行動的能力。馬里奧象征純樸的人民群眾，他一度被奇博拉麻醉，聽他指揮，但一等他清醒過來，便把奇博拉打死在地。[3]

錢鴻嘉所持的觀點與余匡復相同，他在選編 托馬斯·曼短篇小說時也說：

很明顯，魔術師奇博拉是法西斯分子的象征，而馬里奧則代表人民。小說的結尾清楚地告訴我們：人民開始時很容易受法西斯的蠱惑和愚弄，但一旦清醒過來，就威力無窮，并起而反抗，置它于死地。[4]

用奇博拉代表法西斯分子，用馬里奧代表人民，小說結尾的那個引人注目的情節(jié)的“寓意”或者“象征”的內容，是人民對法西斯的正義的、有力的和成功的反抗，也就是“造反”。這里，問題似乎得到了解決。但是，這樣的解讀是否就是托馬斯·曼本人的真實意思？問題恐怕沒有這么簡單。

三

楊武能先生說：20世紀初葉，德語文學發(fā)展史上出現(xiàn)了一座堪與歌德、席勒的狂飆突進和古典時期媲美的新高峰，一批世界級的大師——亨利·希曼和托馬斯·曼兄弟、豪普特曼、施尼茨勒、里爾克、卡夫卡、布萊希特、黑塞等等——崛起于文壇，開創(chuàng)了德語文學一個成就輝煌的新的古典時期。而托馬斯·曼，更被譽為這一時期德語文學的“火車頭”[5]。作為一個天才的文學大師，托馬斯·曼當然具有無與倫比的文學技巧和文字處理能力，是被公認的20世紀德國的語言大師，但是，真正使得托馬斯·曼成為“火車頭”的更重要的原因，恐怕是因為他的作品中體現(xiàn)出來的沉重的思想分量。這一點，我想是任何讀過《布登勃洛克一家》，讀過《魔山》的讀者們都不會反對的。托馬斯·曼深受叔本華、尼采、瓦格納等人的影響，其思想高度的冷靜和復雜，而且從早年到晚年不斷地進行著重大的變化。盡管在后期，托馬斯·曼對于社會主義有一定的認識，曾經(jīng)用《反布爾什維克主義是我們時代的大蠢事》一文來表明自己的政治傾向，但是他始終在對革命和社會主義的認識上持保留態(tài)度。在《馬里奧和魔術師》中，托馬斯·曼不可能會主動和自覺去設置和表達人民群眾將置法西斯分子于死地的這個主題。因此，要真正地把握小說的原意，我們必須回到小說文本本身。

第一，對馬里奧第一次比較正規(guī)地描述是在劇院的觀眾們差不多已經(jīng)進場，但是魔術師的表演還沒有開始之時，這時候，“孩子們”四處跟人打招呼，同時也發(fā)現(xiàn)了馬里奧。一個做服務員的人，卻“不大注意別人”，而且還是“習慣”，這恐怕不是件正常的事情，實際上，作者在這里已經(jīng)開始在有所暗示了

第二，等到表演中場休息，“孩子們”睡了一會醒來后，“他們又同當?shù)厝舜虺梢黄保昂⒆觽儭碑斎煌涣撕门笥疡R里奧。馬里奧的形象開始豐富了，他“友好”，但更多的是“有點心不在焉”和“憂郁”。

第三，到了下半場開始，表演中奇博拉選擇上馬里奧的時候，馬里奧極其不自然和不情愿地上場了。這時作者對馬里奧有了較多的描述，但是我們可以看到作者在對馬里奧的神情、包括其外貌的描述中，一直在強調角色的“憂郁”和“心不在焉”。

第四，馬里奧上場之后，因為圍著一塊色彩鮮艷的圍巾，奇博拉的打趣就從圍巾開始，然后談到了“姑娘們”，但當“姑娘們”一被提到，臺下立馬有人(“我們左邊的小伙子”)發(fā)出了粗魯和譏諷的哈哈大笑。作者借奇博拉的話說了出來：“你為愛情而傷心”。

實際上，在小說中上述這樣的細節(jié)還很多，但是我們已經(jīng)沒有必要再繼續(xù)分析下去了，因為馬里奧的形象差不多已經(jīng)生動和完整起來了。毫無疑問，這是一個年輕、淳樸和溫厚的人物，但更是一個在愛情的煎熬之中的內向的、敏感的、憂郁的、痛苦的，甚至可能是自卑的人物。這樣的人物，神情恍惚而脆弱，帶給我們更多的只能是同情和憐憐，可是，魔術師奇博拉并沒有放過在這個可憐的人，反而是在其最為痛苦和敏感的地方大肆地實施猛烈的摧殘。本來，當馬里奧心靈的傷口被第一次揭開和戳傷之時，曾經(jīng)“眼睛通紅”地轉身奔向舞臺臺階，但是奇博拉迅速制止了馬里奧的逃離，接下來的一幕是更加無比的無恥、惡心和殘酷的：在馬里奧被催眠的情況下，丑陋無比的奇博拉冒充了那讓馬里奧“絕望而又狂喜”的心上人，然后讓馬里奧親吻。

顯然，說馬里奧“造反”，用馬里奧代表“人民”，這些都是不合適的。小說這樣的結尾，原本就是一場徹徹底底的災難和悲劇。這個結局，恐怕除了引起我們更多的思考和感嘆之外，并沒有某種專門預設的“象征”或者“寓意”。如果我們非要找出某個“象征”或者“寓意”的話，那么托馬斯·曼在這里明顯地暗示了某一種悲劇性的命中注定式的崩潰。托馬斯·曼告訴我們：在罪惡的法西斯極權主義統(tǒng)治下，生活將被扭曲和拉緊，人的尊嚴將蕩然無存，盡管有人可以因此而飛揚跋扈，但是人群中那些最可憐、最脆弱的環(huán)節(jié)將首先崩潰，災難或許因此產(chǎn)生。馬里奧射殺奇博拉，不是什么高歌凱行的英雄壯舉，而是一場災難和悲劇，它或許中止了罪惡，但是用災難來中止罪惡，這怎么可能不是人間的悲劇？更有甚者，災難或許可能中止罪惡，或許不能，因為更多的現(xiàn)實的情況恰恰是：類似于馬里奧的角色們都把子彈射入了自己的腦袋！

[1]蘇聯(lián)科學院·德國近代文學史(下)[M].福建師范大學外語系編譯室譯,北京：人民文學出版社，1984:795.

[2]高中甫，寧瑛·20世紀德國文學史[M].青島：青島出版社，1998:169.

[3]余匡復·德國文學史[M].上海：上海外語教育出版社，1991:578.

[4](德)托馬斯·曼(Mann,T.)·托馬斯·曼中短篇小說選[M].錢鴻嘉，劉德中譯,上海：上海譯文出版社，2006:12.

[5]楊武能·德語文學大花園[M].武漢：湖北教育出版社，2007:207.

(責任編輯：顏建華)

A “Rebel” or “Collapse”——Reviewing Thomas Mann and his Novel“ Mario and the Magician”

Zhao Wenfen

(College of Foreign Language , Guizhou University , Guiyang550025 ,Guizhou,China)

“Mario and the Magician” is one of Mann’s most political stories, representing his anti-fascism. The symbolic meaning of the plot, especial the end of the story has long been depicted by Chinese scholars as people’s anti fascism, while the magician, Cipolla, is analogous to the fascist dictators and Mario to the people. For long time, the story might have been over interpreted. As the matter of fact, Cipolla’s assassination by Mario can’t be simply depicted as a heroic rebel out of people’s justice. Instead, it is a mental collapse caused by sharp contortion and crime, which is desperately leading to a tragedy.

“Mario and the Magician”， anti-fascism，tragedy

2015-12-05

趙文芬(1963.12～)，女，貴州貴陽人，貴州大學外國語學院副教授。研究方向：德國語言文學。

I516.7

A

1673-9507(2016)01-0023-03