論村上春樹與日本現代文學傳統

摘 要：盡管村上春樹在多次公開場合中談及自己對日本文學傳統的回避，但其小說中的主人公無不展現了：歷史、戰爭將人掏成空殼，能為人帶來死一般的寧寂與消亡的巨大力量。這些故事都將現實與歷史巧妙勾連，打通了異質空間與現實世界之間原有的阻隔。顯然，村上繼承了以夏目漱石為代表的日本現代文學的主題傳統，帶著自《源氏物語》就有的細膩與悠長在文學長廊中執意營造了獨屬于自己的意識世界。

關鍵詞：村上春樹；日本現代文學傳統；尋找

作者簡介：郭華（1981-），女，漢族，河南省鶴壁市人，鶴壁職業技術學院講師，研究方向：文藝批評。

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-08-0-02

村上春樹的作品融入了他對自身生命歷程的眾多感知，青春里龐大的無根與實在感、人生的漂泊與身份的不確定，死亡的逼近和生命本身的浮幻，盡管他時常將“自身”、“存在”掛在嘴邊，但又并未對其作出任何或準確或詳實的解說，甚至可以說他從沒有直接或直白地對這三重意義上的“自我”進行書寫，但又從來沒有放棄過對堅強的內心，執著的追求。在他對于日本現代文學的極大否定和回避中，我們能否就此否認村上春樹與日本現代文學傳統的關系呢？

日本作家向來善于用自身先天的感知神經探覺美感，哪怕是最纖細最轉瞬即逝的，也能為他們敏感的捕捉。從八世紀的《萬葉集》到十一世紀的《源氏物語》，日本傳統美學的最重要特征“物哀”與“幽玄”積淀形成，盡管平安后的鐮倉時代，武家當權、戰亂不休，文學傳統一度被迫由唯美纖細轉向凜冽的現實描述，但唯美的文學脈絡并未因此而徹底消亡，反由于戰爭的無情與冷酷，讓人們對理想與信念的追求更加執著動人，唯美的主題因此更加深刻甚至繁榮。當然誕生于這個時期的武士道精神以其強大的勇武精神和自律內核贏得了觀念上的尊重。德川家族盟主地位確立、日本獲得統一后，盡管而后和平時期中的武術傳統漸漸從戰場轉移到舞臺，但仍未能給日本民族留下心靈的印記，打上身份的標簽。

結束漫長的幕府統治后，明治維新隨著政治改革，迎來日本歷史上的第二次文化大變革，佛教和儒學已經無法適應社會迅速變革的迫切要求，許多知識分子不甘沉淪，但又陷入似乎徒勞無益的困厄之中。像所有國家歷史上的文學引進與變革一樣，迎來第一個文學高潮的技藝總是照搬和模仿。一戰之后，西方各式思潮涌入東瀛，尼采、克爾凱郭爾、海德格爾的名字為日本知識界逐漸熟悉，在日本近代歷史上先后出現的西田幾多郎、田邊元、三木清等哲學家，在吸收西方存在主義哲學成果的基礎上又加深了本土化的闡發，著重于闡述一種新的以個人意志為動力的新的人生哲學，將日本武士道精神中的充滿著黑暗、鮮血、森林的死亡哲學與海德格爾的“向死而生”相結合。二戰后，日本作為戰敗國的身份使其所謂“大帝國”榮耀、“不可戰勝的神話”紛紛宣告破產，龐大的精神落差使日本知識分子剎那間被屈辱消沉、頹廢苦澀的情緒籠罩，放蕩而又玩世不恭的生活格調蔚然成風，人與人之間的陌生感、人與社會之間的隔閡進一步強化了人們對孤獨的體認。就在社會文化與生活全面西化的同時，此時的文學重心也不可避免地出現了相應的轉向。

王向遠在《中日現代文學比較論》中認為：如何描寫自我，如何表達自我，取決于如何處理自我與時代、自我與社會的關系。日本現代文學中對自我的求證是一重要主題，往往有兩種不同的處理方式，一種是以私小說為代表的，脫離社會、封閉自我的表現；一種是以夏目漱石為代表，在自我與時代、自我與社會的動態關系中尋求自己的表現。

新感覺派作為重要代表將表現主義和達達派取代了私小說中的日本傳統和冷靜。包括三島由紀夫在內的很多作家都認為：自從美國占領日本后，本土的文化藝術中表現女性柔美一面的插花、茶道甚至俳句被有意地強調。但這并非原初的日本文化狀態，在武士的態度中需要用劍來平衡菊。故而，在帶有強烈西方色彩的現代寓言和傳統唯美的景物故事融匯的河流中開始漸漸萌生出強烈的精神自律。于是，一直在努力調和兩種不同的，甚至是根本就無法調和的日本文化在現代的狂野中開始試圖建立起一個真正的自我內核。讓這個矛盾的“自我”根植于傳統的本土文化和難以駕馭的外來文化之上。

同樣感到現實黑暗重壓的夏目漱石一派，在同樣面臨喘不過氣的現實中，既感到無限憤慨，又覺得無能為力。現實與理想的矛盾和沖突，是所有作家創作過程中產生種種曲折的原因。縱觀夏目一生的作品，其雖然曾被一部分人認為是“余裕派”、“高蹈派”，但更多是關心社會現實、思索人生意義與價值，無論是批判社會的內容的力量或是將關注點集中在對人們的內心世界的剖析上，批判人們的私心，以及由此產生的苦悶、孤獨和絕望，他都代表了在這個時期眾多作家作品中出現的強烈尋找意識：尋找解決這樣矛盾與沖突的路徑，尋找個體與社會相交匯的最恰當接點。

困惑的漩渦幾乎卷入了此時日本的所有作家，甚至整個社會都被裹挾著沉淪、迷茫。安部公房作為日本戰后的存在主義大家，“極力要把日本戰后文學和明治維新以前文學切斷聯系和極力把日本戰后文學和西方現代派文學緊密聯系起來的作家。”[1]比之更甚的大江健三郎，直接將薩特作為其精神領袖，在其創作年譜中明確指出，正是薩特給予了他思考文學的各種社會功能性的方法與種種。人生的荒謬、人性的虛偽與無奈、無可逃脫的責任、成為了其文學的主題。

縱然曾經討厭在學校念書，甚至常常挨老師打，村上春樹卻在國中時代就將中央公論社出版的《世界歷史》讀個滾瓜爛熟。縱然固執的叛逆因子在進入神戶高中之后并未消退，村上卻在不聽任何人規勸毫不學習的日子里始終維持閱讀歐美原著小說的熱情，甚至開始學著研習翻譯，繼而保持了相當好的高中成績。縱然對于日本文學本身，從來未有過某種摯愛或忠于的表白，但作為純種關西漢子的村上又不可避免的浸淫了日本最傳統的文學之美與武士之魂，裹挾著又溫柔又執著的內核一躍而進西方迷惘、孤獨的存在主義漩渦。村上春樹正像整個日本一樣，選擇了在被迷惑的公眾目光中開始尋找同樣不解、困惑的自我。同樣將歷史記憶中的戰爭寫進小說，讓無奈的痛苦回憶重新喚醒本就空洞洞的心靈，然后像夸父盡情痛飲江河湖海的水般吸收遺失的過去，然后將其與生命一起拋掉在黑暗死亡火焰燃燒的世界。

村上春樹在他的小說中塑造了一位位內心孤獨、彷徨在社會邊緣的主人公來顯示社會痼疾，尋找人類的命運，確證自己的人生；糅合了東方奇幻靜謐之美和西方的寓言動態之說，置主人公于荒誕的境地展示個人與社會、主體與國家、意念與現實的聯系。因而，在村上的小說中盡管他為我們編織了仿如夢幻般的寓言童話，構建了一座座高聳在迷霧中終年被黑暗或大雪籠罩的小鎮與圖書館，塑造了既迷茫揣測又堅信無疑、孑然一身又極富魅力的主人公，然而這些作品中的自我主題從始至終貫穿前后，并且從未封閉在脫離社會的絕對空間，小說中經常出現嚴肅的歷史關注，讓人想起數年前村上對于中國的到訪從未被任何媒體報道或知曉，一行未對任何地方政府或組織作拜會，僅僅為了去看那一塊作為1939年哈拉哈河戰爭爭端的“不毛之地”。從間宮中尉到中田先生都展現了：歷史、戰爭將人掏成空殼，能為人帶來死一般的寧寂與消亡的巨大力量。這些故事都將現實與歷史巧妙勾連，打通了異質空間與現實世界之間原有的阻隔。顯然，村上繼承了以夏目漱石為代表的日本現代文學的主題傳統，帶著自《源氏物語》就有的細膩與悠長在文學長廊中執意營造了獨屬于自己的意識世界。

注釋：

[1]沈慧君.論大江健三郎早期創作的存在主義[J].浙江海洋學院學報（人文科學版），2003（4）