《人生》的文本變遷與傳播紀實

侯業智　惠雁冰

（延安大學紅色文藝研究中心　陜西　延安　716000）

《人生》的文本變遷與傳播紀實

侯業智惠雁冰

（延安大學紅色文藝研究中心陜西延安716000）

《人生》是路遙的成名作，也是路遙的代表作。小說《人生》從構思到寫作，從出版到傳播經歷了一個復雜的變遷過程。本文在大量史料的基礎上，史實地梳理和再現小說《人生》從構思到寫作，再到后來的修改的文本變遷，詳細描繪出《人生》發表以后的傳播方式與傳播效果。

《人生》 文本變遷傳播紀實

路遙的文學創作道路起步于文革時期，文革后也創作和發表了一些小說和散文作品，但是均未擺脫文革窠臼，直到中篇小說《驚心動魄的一幕》的發表。這篇小說從敘述內容上來看，與當時的傷痕文學一樣是寫“文革”，但是它的取材視角卻與傷痕文學有著很大的不同。路遙沒有一味書寫文革苦難和控訴文革罪行，而是寫了一位縣委書記在文革中為了制止武斗，喚醒民眾而甘心赴死的故事。這部小說在文學界產生了一定影響，極大地提升路遙的創作自信心。但是真正奠定路遙文學史地位的小說是1982年發表的中篇小說《人生》，直到現在的各大版本的文學史著作中但凡提及路遙，小說《人生》都是其繞不開的一部作品。

一、《人生》文本變遷始末

路遙的中篇小說《人生》的創作過程并非一路坦途，而是經過了長時期的積淀、孕育、思考和修改后最終成型的。路遙在《答中央人民廣播電視大學問》的創作談中曾說過“我寫《人生》反復折騰了三年——這作品是1981年寫成的，但我1979年就動筆了。我緊張地進入了創作過程，但寫成后，我把它撕了，因為我很不滿意，盡管當時也可能發表。我甚至把它從我的記憶中抹掉，再也不愿意想它。1980年我試著又寫了一次，但覺得還不行，很多人物關系沒有交織起來”［1］。

小說《人生》之所以能夠走出這種創作困境，與兩個人有著密切的關系。一個是路遙的弟弟王天樂。正值路遙小說《人生》構思陷入困境之際，一個事件為路遙的小說創作提供了創作靈感與創作素材——那就是幫助弟弟找工作。1980年前后，路遙一直為弟弟王天樂工作的事情跑前跑后，期間不惜動用個人人脈來疏通關系，不但坐鎮西安通過書信、電報等方式與曹谷溪等好友進行聯絡與指揮，甚至親自回到延安解決弟弟王天樂的工作問題。回到延安后，路遙見到了謀面較少的弟弟王天樂，王天樂的人生際遇與理想追求給了路遙創作靈感和創作素材，讓他開始重新思考創作數易其稿的中篇小說《人生》。據王天樂回憶，“見面后，我們長時間沒有說話，吃過晚飯后，他才對我說，你可以談一談你個人經歷，盡可能全面一點，如果談過戀愛也可以說。于是，就在這個房間里，我們展開了長時間對話，一開始就三天三夜沒睡覺。總共在這里住了十五天。他原打算剛寫完《驚心動魄的一幕》再寫一個短篇小說叫《刷牙》。但就在這個房間里，路遙完成了中篇小說《人生》的全部構思”［2］。可以說，這一段為弟弟找工作的特殊經歷和王天樂自身獨特的人生經歷，重新激活了即將胎死腹中的《人生》，之后又融入了很多生活素材最終完成了小說的全部構思，小說原定為《高加林的故事》。

另外一個促成《人生》問世的人是中國青年出版社副總編王維玲先生。王維玲是一名知名編輯，柳青《創業史》責任編輯，當時擔任首屆優秀中篇小說獎評委。由于編輯生涯中長期分工負責聯系陜西作家，對陜西文學界有一種特殊的感情，所以他認真閱讀了路遙的參評首屆優秀中篇小說獎的作品《驚心動魄的一幕》。雖然作品還有稚嫩之處，但是卻是一部有特色、有水平的作品。所以，發獎會上王維玲特意留意了路遙，并在會后把路遙約到休息廳，進行了長時間的推心置腹的交談。就是在這次交談中，路遙詳細談了自己的中篇小說《人生》的創作理念與基本構想。王維玲以一種職業的敏銳，預感到路遙的所思所想不一般，確信他能夠把這個中篇寫好，當即態度堅決地敲定了這部書稿。路遙深受感動，一口應允。這就是《人生》最初的稿約。當然，對于路遙而言，這不單單是一份稿約，更是一名資深文學編輯對自己的一種信任與肯定。所以，“一九八一年春我們的這次交談，起到了催生作用，堅定了路遙的信心，他從北京回到西安以后，心里一直在翻騰，他把編輯工作安排好了以后，便又一次返回甘泉西安招待所的一間普通客房里，一連苦斗了二十一天”［3］，最終完成了這部中篇小說的初稿。

這部起初命名為《生活的樂章》的中篇小說經路遙進一步完善后最終郵寄給王維玲老師。王維玲及編輯室的許岱、南云瑞等看完書稿后認為“稿子已十分成熟，只是個別地方還需要調整一下，結尾較弱，如能對全稿再做一次充實調整、修飾潤色，把結尾推上去，則又會是路遙一部喜人之作”。之后，王維玲圍繞小說的結尾、劉巧珍的形象塑造、馬栓的形象塑造、高加林的形象塑造、德順老漢的形象塑造等方面提出了小說的具體修改意見，并建議路遙能來出版社改稿。路遙來到中青社后，給王維玲詳細地談了自己的修改構想，“他談的這些構想幾乎沒有一條是原封不動地采納我們的建議，但他談的這些，又和我們的建議和想法那么吻合。聽他講時，我連連叫好；聽完之后，我擊掌叫絕”［3］。

作品修改的很理想，很快就定稿發排了。但是，大家對小說的名字一直都不是很滿意，但一時想不出合適的名字，就約定信件聯系。1982年1月，路遙在信件中寫到：“我突然想到一個題目，看能不能安在這部作品上，《你得到了什么？》或者不用問號。有點像柯切托夫的《你到底要什么？》，但內涵不一樣”［3］。王維玲和南云瑞對路遙提出的這個題目進行討論后認為，“他提出的書名，雖然切題，但套用《你到底要什么？》太明顯了”，便“從路遙稿前引用柳青的一段話里看中了開頭的兩個字‘人生’。想到‘人生’既切題、明快，又好記”［3］。大家都覺得這個名字好，路遙也覺得“作品的題目叫《人生》很好……這個名字很有氣魄，正合我意”［3］。

二、《人生》紙媒傳播

可以說，這時的《人生》僅僅是一件藝術產品，還未真正進入到文學的出版流通渠道，還沒有開啟它的傳播之旅。

考慮到作品的傳播效應和社會影響，中國青年出版社采取雙管齊下的推銷策略來傳播路遙的《人生》。一是在出書前將小說《人生》作為重點稿件推薦給有影響的雜志來擴大影響。最終，中青社選中了大型文學雜志《收獲》。《收獲》雜志于1982年的第3期作為首篇重點推出了路遙的這部作品。果然不出所料，《人生》發表后立即引來了新聞界、影視界、評論界的關注，贏得了廣大讀者的一致好評。二是在小說《人生》轟動效應持續發酵時，中青社于1982年12月正式出版了單行本《人生》。憑借《收獲》雜志發表后的良好口碑，單行本《人生》出版后，一時洛陽紙貴，一版再版。“第一版印了十三萬冊，上市不久就脫銷，第二版印了十二萬五千冊，一年后又印了七千二百冊，總印數二十五萬七千二百冊”［3］。

小說《人生》通過雜志和單行本兩條傳播途徑傳播出去后，憑借其獨特的藝術魅力產生了廣泛的傳播效應。

一是小說被各大雜志和報刊廣泛轉載和評介。“《收獲》發表后，《中篇小說選刊》和《新華文摘》都轉載了。這是幾家發行量很大的刊物。另外，《文摘報》《文藝報》和上海的幾家報紙的評論和介紹，都起到了很大的作用”［3］。

二是廣大讀者被小說《人生》所打動，尤其是在青年讀者中反響更為強烈。《人生》發表后的幾個月中，路遙收到來自全國各地的五六十封讀者來信，有七八個電視臺聯系改編電視劇事宜，許多讀者還寄來了他們改編的影視本。“《人生》出版后，大量的讀者來信如潮水一般涌向路遙，熱情的青年讀者，把路遙看成掌握人生奧秘的‘導師’，紛紛來信向他求教‘人應該怎樣生活’‘如何走人生之路’‘人生的意義是什么’等等問題。青年讀者毫無保留的把人生的體驗與感受，經歷與遭遇，坎坷與挫折告訴給路遙，讓他指點迷津。甚至一些不曾向父母、向丈夫、向妻子說過的隱私，也毫無任何疑慮地向路遙袒露”［3］。更有一些遭受挫折的失意青年，甚至規定路遙必須趕幾月幾日前寫信開導他們，否則就死給路遙看。路遙沒有精力一一回信，最后還是采取寫文章、答記者問的方式通過《中國青年報》《文匯報》《文學報》公開發表，解答了這些問題。在《人生》的影響下，一批有志青年走出了農村、走向了成功，其中最為典型的案例就是賈樟柯與馬云。著名導演賈樟柯談到《人生》時說道：“30年閱讀史中，對我影響最大的一本書是路遙的《人生》。讀這本書的時候我還是個上中學的孩子。這么多年我看過很多作品，都對我的電影創作有很大的影響，但是對我幫助最大的反而是這本《人生》，它讓我開始對社會有了新的認識，開始思考我的人生”［4］。阿里巴巴主要創始人馬云談到自己的經歷時說：“路遙對我的影響最大。18歲時，我是蹬三輪的零工，是《人生》改變了我的人生！”［4］。

三是《人生》發表后在文學界和評論界引起了很大的反響和持久的討論。1982年《人生》發表后不久就在評論界有了回響。著名詩人劉湛秋在《文藝報》第9期上發表了《在追求的道路上：讀路遙中篇小說<人生>》；凌筠在《解放日報》8月29日發表了《一幅深蘊哲理的人生圖畫：讀中篇小說<人生>》；上海《文匯報》于10月7日刊登了曹錦清《一個孤獨的奮斗者形象——談<人生>中的高加林》、梁永安《可喜的農村新人形象——也談高加林》、邱明正《贊巧珍》等一組集束式評論。1983年，文學評論界繼續以集束性的評論關注《人生》。《青年文學》第一期刊發一組評論：包括唐摯《漫談<人生>中的高加林》、蔣萌安《高加林悲劇的啟示》、小間《人生的一面鏡子》。《作品與爭鳴》第l期、第2期刊發“中篇小說《人生》及其爭鳴”（上、下）：包括席揚《門外談<人生>》、謝宏《評<人生>中的高加林》、陳駿濤《談高加林形象的現實主義深度——讀<人生>札記》、王信《<人生>中的愛情悲劇》、閻綱《關于中篇小說<人生>的通信》。還有蔡翔在《上海文學》第工期發表了《高加林和劉巧珍——<人生>人物談》，雷達在《青年文學》第2期發表了《簡論高加林的悲劇》等。此外，中國作協陜西分會也于1983年3月10日—11日召開了為期兩天的《人生》研討會，對小說《人生》的思想傾向、人物造型、藝術方法以及路遙的創作經驗和創作道路等進行了深入的討論。

四是《人生》以其卓越的藝術成就獲得了全國優秀中篇小說獎。1983年3月，《人生》榮獲中國作家協會頒發的“1981—1982年全國優秀中篇小說獎”。當時主持評審的中國作協書記處書記馮牧在評委會上說：“現在青年作者，學柳青的不少，但真正學到一些東西的，還是路遙”［3］。這次獲獎也進一步助推了小說《人生》的多向度傳播。

三、《人生》影視傳播

隨著小說《人生》的熱銷與獲獎，各種媒體紛紛與路遙磋商要改編成廣播劇、電影、電視等版本。1982年11月21日，路遙的《人生》在北京廣播電臺播出；1984年，路遙的《人生》被改編成由著名電影表演藝術家孫道臨主持的7集同名廣播劇播出；1984年，由上海話劇團改編成的同名話劇正式公演。但是，對于改編電影和電視劇，路遙是相當謹慎的，他曾在給王維玲的信中堅定地談到“我不‘觸電”’［3］。當然，這種堅決的態度讓他擺脫了很多電視臺和制片公司的反復糾纏，但是并未打消他的影視夢。

當時西影廠的吳天明看完小說后就覺得“這就是我要拍的東西，這就是我經歷過的生活，我想為巧珍、高加林們，為現實中那些和自己血肉相連的鄉親們吶喊幾聲”［5］。但是，當時路遙成名小說《人生》的改編權已被一家大電影廠拿走并籌備開拍，而這已是鐵定的事實。不料，吳天明倔了起來，硬生生地要從人家“鍋”里搶來了《人生》這碗“飯”。吳天明立即托人找到路遙，在西安一個小旅館里，倆老陜興奮地聊了整整一通宵，都激動地睡不著覺。“我倆相似的經歷，對這部作品的定位簡直是不謀而合’，路遙被深深地感動了，覺得只有老陜拍，才能拍出這部戲的精髓。”［5］后來，吳天明邀路遙一起去故事發生地體驗生活，一路上兩人暢談所見所感。吳天明更覺得自己跟路遙在心靈上很相通、很默契，創作時誰想怎樣處理，互相都能理解。最終，在吳天明的努力下，西影廠拿到了《人生》影片的改編權。

這樣，路遙親自擔任電影《人生》的編劇，吳天明擔任導演，開始籌拍起電影《人生》。《人生》上映后掀起了又一輪的“人生”熱潮。《人生》有多成功？該片主題曲演唱者馮健雪回憶當年情景“這部電影的宣傳力度太大了，還沒演多久，主題歌就在百姓中傳唱開了，我也一下子就有了全國性的知名度”，“《人生》在社會上引起了強烈而長久的反響。當時各大影院連演40多天，每天要演5場，場場都爆滿，很多人看一兩遍根本不過癮，要反復看好幾遍”［5］。《人生》在內地贏得了當年獨一無二的上座率。

電影《人生》1985年獲得第5屆中國電影金雞獎最佳作品獎。《人生》獲得了由影迷投票產生的第8屆大眾電影“百花獎”最佳故事片獎、最佳女主角獎，100萬影迷投票，《人生》獲得67.7多萬張選票。北京六個單位發起的青年評獎活動，共收文稿13000多篇，80%是評《人生》的，獲獎者亦多為評論《人生》的作者。吳天明在6月份成都領取百花獎時，全場掌聲雷動，青年人竟高呼“《人生》萬歲”！［6］《人生》于1987年獲得電影評論學會和《文匯報》聯合舉辦的新時期10年電影最佳故事片獎。同時，電影《人生》是中國第一部奧斯卡最佳外語片的候選影片。

本片不但在普通觀眾中引起了廣泛的影響，在評論界和海外人士中也引起了較大反響。1984 年7月3日，《電影通訊》雜志社和中國青年報邀請了首都文藝界電影界部分領導、專家以及業余影評員召開了故事片《人生》座談會。與會者一致認為，影片《人生》是一部發人深省的佳作，也是近年來比較拔尖的一部電影作品。中國作家協會副主席馮牧說：“看了影片，感到很親切，那里的山，那里的水，那里的人又仿佛出現在我的眼前。……從總體來看，影片比較好地再現了原作的優點，對原作的缺點有所彌補。”中國電影評論學會會長鐘惦裴說：“影片展示了大西北的風土人情和渾厚的大自然的美，簡直令人陶醉”［7］。中國影協書記處書記羅藝軍在發言中說：“給我印象最深的是巧珍，她在愛情上的純真、執著，反映了中國勞動婦女的傳統美德。女演員的氣質、分寸感都非常好。””北京電影學院講師倪震說：“看了影片使人振奮。可以看出編導者在探求現實主義方面，邁出了比較扎實的步伐。”［7］8月31日下午，中影公司與全國記協在國際俱樂部聯合舉辦了電影招待會，放映西影廠新片《人生》。羅馬尼亞、奧地利、捷克斯洛伐克、英國、巴西等國駐華使館的官員及駐華記者三十多人出席了招待會。與會者一致認為，這部影片真實、自然、樸實，導演、演員、攝影、作曲都是第一流的，會受到外國觀眾的歡迎。奧地利駐華大使韋德看完影片非常激動，見了中國人就緊緊握手，連聲祝賀，他說：這是我來華四年中看到的最好的幾部影片之一；一位歐洲國家駐華使館的新聞官說，這部影片的一大特點是很接近現實生活。以前他看過的一些中國電影中反映的生活水平比實際情況要高得多，這部片子中的許多場面客觀真實地反映了內地山區農民的生活，是他看到的一部較好的影片。捷克斯洛伐克官員也表示很喜歡巧珍這個人物形象，他認為幾個角色都很好，尤其是年輕人，他們很好地表現了當今中國農村青年的生活［8］。

電影《人生》的成功還對整個中國電影具有重要的意義。當時的西影廠正是百廢待興的時期，《人生》的成功上映和廣泛影響助推了西影廠的電影事業的蓬勃發展，也奠定了西影廠未來的發展走向。《人生》拍完后，擺在西影廠面前的是將來拍什么，西影廠的方向往哪走。吳天明就從北京請了一批專家開研討會出主意。“在座談會上，鐘惦斐看了《人生》以后他很激動，認為像陜北這個包著白羊肚手巾的這種陜北老農，披著羊皮襖，拿著放羊鏟的這種老農，陜北的農民，他的形象，不比拿破侖不威武，他說西影廠，你應該開掘西影廠自己的特點，自己的題材，他說，我就把這叫做中國的西部片，說你們西影廠，如果確定了你們的創作方向，你朝著這個方向，打出西影廠自己的特點來。這個話一下把我點明了，我們地處大西北，那我不把這個東西作為我片子的、西影廠的一個特點，那我這個廠我是亂打一氣，什么都拍，沒有重點，沒有主攻方向，那肯定搞不好”［9］。正是在《人生》的啟發下，吳天明領導下的西影廠開始在西部片上下功夫，支持陳凱歌拍攝了《黃土地》，籌拍了《老井》《紅高粱》《雙旗鎮刀客》《大話西游》《天地英雄》等西部影片。正是電影《人生》啟迪下的精準定位，使西影廠在全國電影制片單位中第一個在國際A級電影節獲得最高獎項，獲國際獎項數量位居全國第一，影片出口量全國第一。至今，出口影片76部，遍及36個國家和地區。西影的電影因此實現了中國電影與世界影壇的對話，被當之無愧地稱之為中國的好萊塢，東方的好萊塢。從某種程度上，我們可以說電影《人生》開啟了中國電影的一個新時代，引領了中國電影走出國門走向世界。

［1］路遙.答中央人民廣播電視大學問（路遙文集第2卷）［M］.陜西人民出版社，1993.

［2］王天樂.苦難是他永恒的伴侶［A］.馬一夫、厚夫、宋學成主編.路遙紀念集［C］.人民文學出版社，2007.

［3］王維玲.歲月傳真——我和當代作家［M］.首都師范大學出版社，2009.

［4］路遙.人生［M］.北京十月文藝出版社，2012.

［5］回味《人生》：吳天明馮健雪追憶“流金歲月”［N］.西安晚報，2008-10-28.

［6］劉榮慶.《人生》導演吳天明［EB］.歐洲時報，1985-7-31，轉引自http；//blog.sina.com.cn/5/blog_6213f60601-02euie.html.

［7］一部發人深省的佳作——故事片《人生》座談會簡記［J］.電影通訊，1984（8）.

［8］部分駐京外國使館官員和外國記者對影片《人生》的反映［J］.電影通訊，1984（11）.

［9］改革開放30周年：吳天明講西安電影制片廠變遷［EB/OL］.中央電視臺新聞頻道《面對面》，2008-12-21，轉引自吳天明博客，http：//blog.sina.com.Ch/5/blog_493f3lc00100cf-c8.html.

侯業智（1983—），男，延安大學紅色文藝研究中心助理研究員，文學碩士，研究方向為現當代文學與高等教育管理；惠雁冰（1969—），男，延安大學紅色文藝研究中心主任，文學博士，研究方向為現當代文學。

I207.42

A

1007-9106（2016）08-0118-05

*本文為延安市社會科學規劃項目“路遙小說的傳播學研究”（項目編號：15AWY03）。
*