全身心擁抱生活的寫(xiě)作

王山

先向沈洋表示祝賀。改革開(kāi)放幾十年來(lái)，整個(gè)社會(huì)各個(gè)層面發(fā)生了非常非常多的、巨大的、甚至是顛覆性的變化，這種變化所帶來(lái)的影響，可能人們都不能很自覺(jué)的體會(huì)到和認(rèn)識(shí)到。

尤其是中國(guó)農(nóng)村，農(nóng)民離開(kāi)了土地，可能是幾千年以來(lái)沒(méi)有過(guò)的事情。但如果說(shuō)得更準(zhǔn)確一點(diǎn)，也可以說(shuō)變化更好一些，形成巨大的變化。確實(shí)，我們的社會(huì)可能有很多很驕傲的地方，有很多很成功的地方，但實(shí)際上我覺(jué)得我們也付出了，或者正在付出，或者將要付出很多很多的代價(jià)，這種代價(jià)是很沉重的。因此，我們現(xiàn)在提出了美麗中國(guó)的建設(shè)，說(shuō)明各個(gè)方面都有了覺(jué)醒。黨中央和各級(jí)政府也引起了高度的重視，因此，才有了新農(nóng)村建設(shè)，才有了各種措施，包括下派工作隊(duì)。

就小說(shuō)創(chuàng)作而言，我覺(jué)得新農(nóng)村建設(shè)這個(gè)題材確實(shí)是一個(gè)非常難寫(xiě)的題材，很難把握，但沈洋把這個(gè)題材寫(xiě)得很成功，給人以希望。就深入生活而言，我覺(jué)得沈洋確實(shí)是一個(gè)身體力行的寫(xiě)作者，扎根人民，全身心地去擁抱生活。沈洋以自己的鄉(xiāng)村掛職體驗(yàn)創(chuàng)作的小說(shuō)《萬(wàn)物生》，我很喜歡，感覺(jué)就是很家常的，嘻嘻哈哈的狀態(tài)，主人公文雅琪這個(gè)女孩子也不是說(shuō)非常高大上，甚至還有點(diǎn)大大咧咧，作品中的很多小細(xì)節(jié)我覺(jué)得特別好玩有趣，比如歡送隊(duì)員的時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)站成一排挨個(gè)握手，她發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)戴大紅花，等到文雅琪找到紅花戴上歡送已經(jīng)結(jié)束，領(lǐng)導(dǎo)早走了。包括后來(lái)寫(xiě)到上訪的時(shí)候，攝像機(jī)都架起來(lái)了，架起來(lái)的意思不是說(shuō)要進(jìn)行新聞報(bào)道，而是為了取證，我覺(jué)得這個(gè)細(xì)節(jié)讓人覺(jué)得很逗。包括選舉，剛開(kāi)始就是讓宗官員陪選，咱們的法制建設(shè)究竟是什么樣的軌道和現(xiàn)狀，我覺(jué)得作家反映了這樣一個(gè)真實(shí)的過(guò)程，我覺(jué)得對(duì)這個(gè)“村選”事件，也不一定非得做出一個(gè)判斷來(lái)，這樣反而更真實(shí)，這就是現(xiàn)代農(nóng)村的現(xiàn)狀。我認(rèn)為這個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)是很難寫(xiě)的，但是它的結(jié)構(gòu)啊，故事啊，人物啊都處理得很好。

就小說(shuō)中塑造的人物而言，我覺(jué)得比較立得住的，一個(gè)是文雅琪，她確實(shí)是正能量的這么一個(gè)人物，她不是一個(gè)概念化的人物，她的性格直率，有一種向上的，甚至是一種無(wú)心插柳柳成蔭的這么一種做派，她沒(méi)有做官的心思，她就是對(duì)這片土地有這份責(zé)任感，有這份感情，因?yàn)檫@里就是她的出生地，就是她的家鄉(xiāng)。

再有就是宗澤，我覺(jué)得這個(gè)人物實(shí)際上還是給我留下了比較深刻的印象，我覺(jué)得有時(shí)候我們對(duì)于作家寫(xiě)的一些作品，或者評(píng)論家評(píng)論他的作品，不一定進(jìn)行一種道德的判斷和評(píng)價(jià)，我們中國(guó)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)就是有這樣的一個(gè)人物，他到底是惡人還是善人，我覺(jué)得恐怕不完全非得把他定義為反面的，落后的，惡的這么一個(gè)形象，實(shí)際上我們農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)，就是有很多這樣的能人，這個(gè)能人的身上是有多角度多層面性格上的東西，包括行為的方式，他是和他所處的環(huán)境相匹配相適應(yīng)的，是行之有效的，不是用標(biāo)語(yǔ)口號(hào)可以解決的事情。

沈洋深入生活，我覺(jué)得他真是用心在做，他真正的非常具體的體察到了生活的真實(shí)，包括強(qiáng)拆的過(guò)程，寫(xiě)得活靈活現(xiàn)，幾個(gè)老人躺在挖掘機(jī)底下，施工方馬上數(shù)人頭，把錢(qián)拿出來(lái)，那種場(chǎng)面，我覺(jué)得靠想象，確實(shí)是想象不出來(lái)的。而現(xiàn)實(shí)中，我們的生活就是這樣的，是很難一言而蔽之，不是簡(jiǎn)單地去表現(xiàn)去處理的。它是一個(gè)非常復(fù)雜化的東西。包括我們農(nóng)村建設(shè)，怎么能夠解決這些問(wèn)題，土地的荒蕪，包括我們基層組織的力量，領(lǐng)導(dǎo)力和號(hào)召力，怎么運(yùn)作，不是說(shuō)在那說(shuō)空話(huà)，喊口號(hào)可以解決的事情，我覺(jué)得沈洋他做這個(gè)事情真的很用心，他不僅用心用情深入生活，而且用他的筆，如實(shí)的表現(xiàn)出來(lái)了。

我也非常坦白地說(shuō)，我是注意到了小說(shuō)有些扁平化的感覺(jué)。作為長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)說(shuō)，它畢竟是一個(gè)語(yǔ)言的藝術(shù)，是一個(gè)敘事的藝術(shù)，包括小說(shuō)中宗澤出車(chē)禍死亡的這個(gè)轉(zhuǎn)折，處理得確實(shí)有點(diǎn)急的感覺(jué)。我的意思就是，我們作家，不要認(rèn)為自己是一個(gè)全知全能的上帝，你可以隨意的擺布書(shū)中的人物和發(fā)展，要充分考慮人物和事件設(shè)置的合理性，包括為什么出車(chē)禍，包括上訪事件等等。

作者系《中國(guó)作家》主編。

【責(zé)任編輯 吳明標(biāo)】