出京記

荊永鳴

上篇

武月月戀愛了。聽到這個消息時，鐘鳴禁不住愕然一怔。當時他還不太相信。信了之后，心里的感覺有點兒亂七八糟。

鐘鳴第一次見武月月是在一年前。當時他餐館的生意不大好，主要是競爭越來越激烈。他剛在這里落腳的時候，整條胡同才只有兩家餐館，兩年不到，大大小小的餐館就增加到了十幾家。到了飯口時間，每家餐館門外都站著一個服務員，專門招攬顧客。這邊喊著“米飯面條水餃家常炒菜”；那邊招呼“東北特色，量大實惠，吃飯請到里邊坐”！爭先恐后，此起彼伏。有膽子大的服務員，干脆就拉著街上的行人往餐館里拽，拽得對方一怔一怔的：“干啥干啥？我剛吃完！”把人樂死。

有天中午，鐘鳴的餐館一個顧客也沒有。正郁悶，劉專管來了。這個工商所的專管員是個大胖子，五十多歲，長得慈眉善目，臉上卻很少能見到笑容，總是繃著。此人的優點是工作認真，缺點是太認真，過不了三天兩頭，他就會在這條小街上出現一次，不是挨家挨戶地查這查那，就是站在小街上盯著哪家的商號牌子，長時間地瞅，也不知道他瞅啥。有時他還掏出個小本子，記上點兒什么，那副煞有介事的樣子，特別認真，特別瑣屑，給人一種沒事找事、婆婆媽媽的感覺。不過，這個大胖子倒是不壞，有時候還挺熱心。

那天劉專管是來查鹽的。所謂查鹽，就是檢查餐館里的用鹽是否安全，什么品牌，購于哪個渠道，有沒有正規發票等，都要查，十分啰唆。但用不了十天半月，劉專管就會來啰唆一次，而且那叫認真。鹽袋上字太小，看不清，他就拿出個小放大鏡來，對著鹽袋，忽遠忽近地找距離，照。查完了鹽，劉專管環視了一下餐廳說：“怎么著？這段時間不靈啊！”

鐘鳴苦笑說：“不是打八折，就是吃一百送五十，都這么瞎折騰，我還靈啥呀靈。”劉專管不以為然地繃著臉：“您哪，甭管別人怎么著，做餐館關鍵是得有特色，我見過一個叫‘滿堂紅的餐館，人家那里每天都是排隊吃飯，我建議您去品嘗一下人家的菜，開餐館，您得知己知彼，不學習哪成？”接著，他就告訴鐘鳴那個餐館在什么地方，坐哪路車，絮絮叨叨，不厭其煩。

當天晚上，鐘鳴就帶著廚師陳五湖去了“滿堂紅”。確如劉專管所說，那家餐館的生意果然火爆，大廳里有三十多張餐桌，幾乎座無虛席。鐘鳴和廚師翻看了半天菜譜，還沒等點菜呢，卻被一個服務員道破了身份：

“兩位是做餐館的吧？”

那個服務員就是武月月。很長一段時間之后，鐘鳴問她當時她是怎么知道他和陳五湖是做餐館的。武月月告訴他：根據他們看菜譜的神態，還有陳五湖的手腕上有兩塊剛剛被油燙出的傷疤。鐘鳴恍然大悟，不得不佩服武月月的眼力。但當時，他卻實實在在地一怔：

“你怎么知道？”

女孩兒嫣然一笑：“我會相面。”

鐘鳴不相信她會相面，卻發現那個女孩兒很不一般。她身材苗條，眉清目秀，說話好聽，笑起來好看，給人的感覺既親切，又不失分寸。干起活兒來更是一把好手：收桌，上菜，迎來送往……在嘈雜的就餐大廳里往來穿梭，既灑脫又沉穩，一點都顯不出手忙腳亂。當時陳五湖就建議鐘鳴，把她“挖”過去。他說一個餐館的生意好壞，和服務員有著很大的關系，一個好服務員，就是店里的一塊招牌。鐘鳴承認陳五湖說得有道理，只是挖人墻腳的事他做不出來，也不愿做。他剛開餐館的時候，有個服務員就是被人“挖”走的，女孩叫劉樂美，客人點菜時，她總是笑瞇瞇地看著客人：先生，來只甲魚吧？客人就來只甲魚；她說先生，來一斤基圍蝦吧，客人就來一斤基圍蝦……全是貴菜！可惜，就是這樣一個服務員，沒多久就被一個常來吃飯的客人挖走了，說是賣服裝去了。真是缺德！現在，他哪能做那種損人利己的事呢。不過，在陳五湖的建議下，離開“滿堂紅”時，他還是悄悄地給那個女孩子留了個電話，告訴她，假如有一天她不想在這里工作了，可以隨時到他的餐館去。當時那個女孩子只是禮貌地笑了笑，啥也沒說。

大約過了兩個月，鐘鳴突然接到一個電話，自稱是“滿堂紅”的服務員，問鐘鳴還記得不記得。鐘鳴想了半天才突然有了印象，他說當然記得！她問鐘鳴餐館里需要不需要服務員。

鐘鳴的餐館不大。平時店里有四個服務員。幾天前，有個女孩兒不干了，說是有家洗浴中心要聘她。人往高處走，聘就去唄，很正常，再招就是了。只需往餐館的窗子上貼一張“招聘服務員”的紙條，應聘的女孩子多的是。你可以隨便挑，任意選。不像現在，北京城里大小餐館幾乎沒有不缺服務員的，這是沒辦法的事。當年蜂擁而入的那一代鄉下女孩早被城市消費殆盡，她們老了，不中用了，如今進入城市的新一代女性不是沒有，很多，但愿意從事低等服務業的人越來越少。即便是招個普通的服務員，比找個對象還要難。只是，正因為可以隨便挑，任意選，當時鐘鳴和桂萍挑來選去了好幾天，竟然沒有一個相中的。來應聘的女孩子不是個子太小，就是長得不太好，有的甚至還不會說普通話。就在這時，一個求之不得的服務員主動找上門來，這豈不是雪中送炭嗎！

兩天后，武月月來了。在此之前，鐘鳴夸獎那個女孩如何出色的時候，妻子桂萍還不以為然。她說光你夸不行，來了，還是老規矩，試工三天，行就留下，不行就打發！可一見到武月月，桂萍竟禁不住眼前一亮，立刻就把她的“老規矩”改了，人也變得謙虛起來，她微笑著說：“姑娘，我們這是個小店，你先干兩天試試，覺得順心就留下，不行也別勉強，就算咱姐倆沒緣分！”

武月月笑了：“大姐這人有意思，別人招工都是要試打工的，你卻讓打工的試試你的店行不行。就憑大姐這句話，不管店大店小，我就在這里干了。”

桂萍發現，正如鐘鳴所說，武月月的確是個非常優秀的姑娘，不僅身材苗條，皮膚白皙，還長了一雙歡樂的眼睛，一顰一笑，一個眼神都討人喜歡。工作起來更是沒的說，她不用托盤，一只手就能端四碗米飯。桂萍總擔心那飯碗會隨時掉到地上，但總是不掉。客人見了，都直伸大拇指。最讓桂萍佩服的是，她還善于應對各種各樣的麻煩。開餐館的人都知道：什么檔次的餐館進什么樣的人。餐館越小，遇到的麻煩就越多。什么菜咸了，菜淡了，菜量太小了……總有人挑你的毛病。一旦在飯菜里發現了不該有的東西一那就更糟啦。無論服務員怎么道歉，對方就是不饒，不但不饒，還想把事兒往大了整整，于是把手一揮說：“去，把你們老板叫來！”

以前，無論是鐘鳴還是桂萍，他們最怕遇上這樣的茬兒了，道歉沒用，退菜不行，最后不是打折就是免單，否則就會沒完沒了。自從武月月來到餐館，每當遇上這種情況，用不著鐘鳴和桂萍出面，她就把事情擺平了。有一次，桂萍正站在吧臺里收款，忽然聽見有人不是好聲地喊了一句：“服務員，過來！”她扭頭一看，是個亮著光頭留著一把大胡子的人，一副兇神惡煞的樣子，不知道是個假藝術家還是個偽流氓，火氣非常之大。嚇得桂萍趕緊轉過臉來，都不敢往那邊看了。不一會兒，武月月走過來，把一小塊白色的皮筋兒放在了吧臺上。小聲說道：“是米飯里的。”

當時桂萍的臉色都變了：“那怎么辦？”

武月月笑了笑：“沒事了，人家說嚼不動。”

桂萍這才松出一口氣，她立馬捏起那塊皮筋兒要到廚房里去找伙計。武月月一把拉住她：“姐，廚房里正忙著，過后再說吧。”

事后，桂萍對鐘鳴一個勁兒地夸獎武月月，說她既能遇事不慌，又滴水不漏，作為一名服務員，她可真是太有經驗了！

說到“經驗”，武月月更是一套一套的。她認為，做服務員首先要學會“推菜”。所謂推菜，就是向客人推薦菜。為什么要推菜呢？一是備料多，卻沒人點的菜，必須推出去，否則時間一長就不新鮮了，甚至不能用了。這樣就會增加餐館的成本。二是店里有什么特色菜，也得推薦，顧客本來不想點這道菜，經過服務員一介紹，說不定客人就要了。人都有一種從眾心理，在消費上也是，先來的客人要了，后來的客人一看，可能也會點這道菜，如果客人都點同樣一道菜，時間一長，這道菜就成了本店招牌菜和主打菜了。三是要推那些價錢高的菜，道理很簡單，只有客人消費高，利潤才會大。

當然，推菜的時候也不能硬推。武月月的經驗是，看人來。比如是新顧客，就給他們介紹好一點的菜，貴菜；老顧客就沒必要了，除非店里上了什么新菜，就沒必要建議他們吃什么了。還有，如果是老顧客請人吃飯，千萬不要向他推薦貴菜，如果他不想多消費，他會覺得你在他客人面前讓他難堪，甚至是有意宰他。再比如，一男一女兩個顧客來就餐，首先要看他們是不是夫妻。是，就不能推薦那些好菜、貴菜，作為家庭主婦，一般都很節約，她肯定不吃太貴的菜；如果不是夫妻，就專挑貴菜推，一般情況下，男人是不好意思不要的。總之，就是要看人下菜碟兒。還有一條：無論推菜，還是客人自己點菜，當然是他們消費得越多越好，不過也要掌握一個度，覺得菜點得差不多的時候，就要提醒顧客一句，說差不多了，不夠再加，吃不了浪費。這樣客人就會覺得你是在替他節約，為他著想。

說到收款，也有講究。武月月告訴桂萍：在餐館里，會經常遇到客人爭著買單。遇到這種情況，首先要看有沒有老顧客，如果有老顧客，就收新顧客的錢，因為新顧客是老顧客帶來的，不收老顧客的錢，他心里就會明白你是在照顧他。

“如果都是新顧客，或者都是老顧客呢？”

“那就看他們爭著付錢的態度，哪個是真心實意，哪個虛情假意。誰虛情假意，就收誰的錢。因為仗義人總是仗義，得照顧他。再說，這次你讓他省下了，過不了幾天，他可能還會到這里把上次沒花出去的錢消費掉。”

這就是武月月。無論鐘鳴還是桂萍，他們不得不承認，餐館里這點事全讓她琢磨透了。可有個問題桂萍想不明白，她沉吟著說：“我就納悶兒，放著‘滿堂紅那么大的餐館她不干，為啥跑到這么個小餐館來了呢？”

武月月命不好。出生在河南農村，她十六歲之后父母相繼去世，她便跟著唯一的哥哥相依為命。十八歲那年，她高考落榜后回家務農，幾乎把所有的農活都摸了一個遍。兩年后，為了讓哥哥到村里小煤礦去上班，嫂子非要把她嫁給村長兒子。村長家庭條件沒的說。一座四四方方的紅磚大院，院里有摩托車，有四輪拖拉機，還有村子里唯一一座小二樓。只是村長的兒子卻不怎么樣，五短身材，瞇縫眼兒，滿臉疙瘩，形象差得像一只皮球，還大舌頭：說“怎么”的時候，說“腫么”；說“這”的時候，他說“介”。

“你介人腫么介樣啊。”

武月月告訴嫂子，她不想嫁人。死也不嫁！從此，那個滿臉橫肉的嫂子就再沒給過武月月一個好臉兒，動不動就會來一通指雞罵狗，指桑罵槐。武月月暗氣暗憋，卻無可奈何。哥哥是個老實人，又是“倒插門”的女婿，平時老婆打個噴嚏都被嚇個哆嗦，實在是窩囊。武月月看不得嫂子那張冷臉，又得不到哥哥有力量的幫助，她決定到北京來打工。離家時哥哥沒給她錢，說實話，即使想給他也沒有。家里的錢都是由嫂子掌握著——嫂子卻沒給她一分錢。當時，是本家一個大伯給了她五百塊錢的路費。坐在通往北京的火車上，武月月還委屈得直流淚。從那個時候起，她就發誓再也不回那個家了。

來到北京之后，她到處漂泊。做保潔，當保姆，最初還在郊區一個木工廠里干過幾天小工，搬木頭，每天扎得滿手都是刺兒！幾經周折。直到一年后，才到一家餐館里當上了服務員。后來她雖然換過幾家餐館，卻再也沒有離開過服務員這一行。這一次，她之所以離開了“滿堂紅”，完全是因為劉志剛。

劉志剛是“滿堂紅”的配菜師。小伙子聰明，能干，特別是刀工很厲害：切、片、斬、劈，所有的刀法無所不精。最拿手的是松鼠桂魚和菊花魚，打出的花刀薄如蟬翼，過油一炸，真是好看！小伙子長得也行，眉清目秀，眼睛很漂亮，兩片嘴唇總是緊繃繃地抿著，一種很自信的樣子。沒事的時候，伙計們喜歡聚在一起聊閑篇，暢談各自的理想：有的說將來開餐館，自己當老板；有的說想去賣汽車；甚至想去搞音樂的人也有。而劉志剛卻略有不同，他最大的理想就是多攢錢，回鄉下蓋上三間大瓦房，再娶個好看的老婆：“沒事就摟著睡啊！”一句話，說得眾人哈哈大笑。就是這么個沒有遠大志向的人，卻偏偏喜歡上了武月月。每天下了班，他都纏著武月月找個地方去“談談”。武月月不跟他談，他就用煙頭在自己手腕上燙著玩兒，一燙一個小坑兒。已經燙了五個，像一朵梅花。武月月沒想到，愛情對一個人能產生這么大的破壞力！她害怕了。為了擺脫劉志剛，她只好向老板編了個理由，說家里有事，讓她馬上回老家。這樣她才離開了“滿堂紅”。

鐘鳴和桂萍不知道武月月的經歷。她自己不說，也不便去問。對于店里的伙計，他們的原則是，不管來自河南河北，還是山東山西，走到一起就是緣分，只要心往一處想，勁往一處使，就是五湖四海一家人。對于武月月更是如此。由于她表現出色，他們不但先后兩次給她加了工資，還把前廳后廚的協調和管理全都交給了她。

武月月不負重托，她有這個能力。沒多久，就把前廳后廚的伙計協調得言聽計從，使整個餐館變成了很有凝聚力的小集體。作為老板，有了武月月這么個好幫手，無論是鐘鳴還是桂萍，都覺得越來越省心。

時間一晃過去了一年。

又是春天。北京吹來和煦的風。樹綠了，花開了，就在這時候，武月月戀愛了。特別突然。

武月月戀愛的消息是桂萍告訴鐘鳴的。當時鐘鳴還不相信，準確地說，是在潛意識里不愿意相信。他問桂萍武月月和誰戀愛了。桂萍卻賣了個關子，用一副很有成就感的表情看著鐘鳴，讓他猜。鐘鳴沉吟了一下，立刻想到陳五湖。

前邊說了，陳五湖是店里的廚師。當初正是因為他的建議，武月月才來到鐘鳴的餐館的。小伙子是安徽人，濃眉大眼，相貌周正，就是胖點兒。其實把“胖”放在廚師身上，倒算不上什么毛病，相反，一個骨瘦如柴的廚師，倒往往讓人覺得不像個廚師，甚至會對他的手藝產生懷疑。

陳五湖手藝不錯。他上過烹飪學校，學過食品雕刻，菜路子比較寬：什么川魯粵，家常菜，都行，都能做。同時又有自己的創意，每隔一段時間，就會研制出一道新的菜品：什么“韭菜炒野螺”“酸椒雞雜碎”……客人挺喜歡。不過陳五湖有個毛病，他喜歡罵人。工作一忙起來，他就會變得嘰嘰歪歪。服務員到廚房窗口去催菜，說：“快點吧，再不上，客人就退菜啦！”這時候，即使手忙腳亂——用他自己的話說——連放個屁的工夫都沒有，他也得轉過頭來罵一句：“叫喚你媽他蛋，再快，也得炒熟了吧！”因此幾個服務員經常告他的狀：“桂萍姐，你聽見了吧？陳胖子又在廚房里罵人呢！”為此，桂萍沒少兩頭和稀泥。她一面安慰服務員，說陳師傅也是著急，罵就罵吧，你們就裝作沒聽見。一面又批評陳五湖，告訴他不能總罵人，罵人不文明。即使這樣，陳五湖也管不住他的嘴。事后，據他自己解釋說，其實他心里也沒想罵，就是習慣了，一著急，就不知不覺地溜達出來了。

自從武月月來到店里之后，陳五湖就像換了人，突然文明起來了。以前的白色制服上總是帶著油污，不知從什么時候起，他的工作服越來越干凈，到前廳吃工作餐，肩上總是搭一條雪白毛巾，很有派頭，特像個大廚。忙起來的時候，不論誰催菜，怎么催，他都不急不惱，總是那么從容、鎮定。同時，人也變得快樂起來，每天哼著歡樂的歌曲，或吹著優雅好聽的口哨，而且凈說一些俏皮話，把人逗得哈哈笑。這時候的陳五湖，好像內心里裝滿了幸福，好像生活就應該這么輕松暢快！可沒多久，陳五湖又不快樂了，一天到晚，神情憂郁，心事重重，聽不到他唱歌，也聽不到他說笑，即使和伙計們坐在一起吃飯，也很少說話，那副只顧盯著飯碗吃飯的樣子，看上去有些拘謹，甚至有點靦腆，仿佛是個新來的伙計。

有一天，是武月月生日。像所有伙計過生日一樣，桂萍讓陳五湖做了一大桌子菜。晚上打烊后，店里的人圍桌而坐，熱熱鬧鬧、其樂融融地給武月月過生日。就在筵席即將開始的時候，陳五湖像個魔術師似的，突然亮出了一手絕活兒——用雙手把一只金色的鳳凰放到了桌上。當時，所有的女孩子都禁不住“哇”了一聲，就連鐘鳴也一時呆住，沒想到陳五湖還有這么一手！仔細一看，那只金色鳳凰是用南瓜雕刻而成。不同部位用了不同的材料：黑色胡椒粒巧妙地做了鳳凰的眼睛；瑪瑙般的櫻桃點綴著層層疊疊的鳳尾；白蘿卜雕刻出了鳳凰腳下的白玉架；碧綠的芹菜梗上，綻放著兩朵用紅蘿卜雕出的玫瑰花……整個作品惟妙惟肖，氣韻行動，色彩搭配、造型，甚至每一處細節都非常成功，令人叫絕。武月月合握著手掌，屏聲斂氣，一動不動地看著那只栩栩如生的鳳凰，唯恐一出聲，它就會立刻被驚飛似的！其他伙計則眾口稱奇，好一番喝彩之后，又憤憤不平，質問陳五湖，別人過生日，他不是雕個小雞，就是刻個小狗，為啥給武月月刻了個金鳳凰？“說的就是！你什么意思啊？是不是想做一棵梧桐樹啊？”幾句話，讓在場的人哈哈大笑。陳五湖也笑。只是笑出來的樣子有點兒傻，而且連一句敷衍和反駁的話都說不出來。臉上卻紅過好幾陣。

“我由烙印識得出駿馬，看眼色我知道誰個少年在鐘情。”

這是普希金的詩。雖說是餐館小老板，鐘鳴卻沒少看過書，他還記得這兩句詩是在托爾斯泰的小說里看到的。同時作為男人，他自然能體會到另一個男人的某些心理。想到平時陳五湖在武月月面前的種種表現，他斷定，武月月的戀愛對象必是陳五湖無疑。

然而，鐘鳴的猜測把桂萍都氣樂了。

“什么眼神兒呀？你可真是把武月月瞧扁了。”

聽口氣，仿佛陳五湖根本配不上武月月，仿佛兩個人之間差著十萬八千里！

“你還記得常來吃飯的那個小楊嗎？”

“當然記得。”

“人家才是月月的男朋友呢。”

桂萍的話，讓鐘鳴愕然一怔。正如開篇所說的那樣，當時他還不大相信，信了之后，心里感覺有點兒亂七八糟。

“常來吃飯的那個小楊”叫楊浦。北京人，中等個兒，身材偏瘦，稍微有點兒水蛇腰。看上去很謙卑，其實很慷慨，用現在的話說就是純爺們兒。有一次，他伙同幾個人來店里吃飯，走時忘拿了背包，武月月追出好遠還給了他。此后他便成了這店里的常客。俗話說“吃慣嘴，跑順腿”，平時，到鐘鳴餐館里吃飯的人，也大都是一些常客。當然常客也是匆匆過客，除了臉熟，沒幾個人給鐘鳴留下過特殊的印象。他之所以記住了“小楊”，是因為那個小伙子和所有的顧客不一樣。別的顧客是餐后買單，小楊卻是餐前付款，還不是一次一付！有一次，他竟把一千塊錢拍給了武月月，告訴她，吃多少扣多少；剩余的，就放在餐館里，下次吃。那是二十世紀九十年代。按照當時的物價和消費水準，像鐘鳴這樣的小餐館，一餐飯，人均消費上十幾塊錢，就足以吃得不錯了。一千塊錢是個什么概念？況且，開始的時候他是三五個人小聚，幾次之后就變成了一個人：要一盤小炒，一盤油炸花生米，幾瓶啤酒往桌上一擺，一坐就是一晚上。結果兩個月沒過，或許那一千塊錢還沒有花完呢，他竟然成了武月月的男朋友。

按常理說，男大當婚，女大當嫁。武月月屬猴，已經二十四歲，作為一個鄉下的女孩子，如果不是跑到北京來打工，早就做了孩子的媽也未可知，確實該考慮婚姻大事了。可聽說武月月的男朋友是“小楊”，鐘鳴還是深感意外。他定定地看著桂萍，半天才憋出一句：“高了吧？”

桂萍不這么看。雖然楊浦是北京人，家庭條件卻很一般。他父親是退休的公交車司機，母親是玩具廠的退休工人，他雖然在派出所上班，卻是個臨時的協管員。“你說吧，就憑武月月，哪點配不上他？”

“這不是配得上配不上的事，”鐘鳴的邏輯是，“你得考慮到兩個人的身份，武月月畢竟是鄉下人。”

“鄉下人不能跟城里人結婚？”鐘鳴沒吭聲，桂萍又追問了一句：“你就說能不能吧！”

從經驗上說，老板能和伙計處成朋友的不能說沒有，但不是很多。而桂萍和武月月卻偏偏處得像親姐熱妹。桂萍信任武月月，也呵護武月月；武月月對桂萍更是姐長姐短，無話不談，哪怕是個人的隱私。桂萍記得，前段時間，武月月還跟她說起過大鼻子的事。大鼻子也是常來餐館吃飯的顧客。五十多歲，北京人，據說他開了一家很大的廣告公司，有錢！他喜歡武月月，一直想把她拉到他的手下去。武月月不去。他又提出讓她做干女兒。

“姐，他說要把我戶口遷到北京來，你說可能嗎？”武月月問桂萍。

桂萍想了想：“我看沒那么容易，他有那么大的門子？這可不是縣城，這是首都！讓我看，這個干爹咱不能認。再者說，時代不同了，現在的干爹和過去也不一樣了。說句不好聽的，有人用干爹做幌子，說不定想干啥呢！”

武月月信了桂萍的話，沒認那個大鼻子做干爹。但通過這件事情，桂萍看出武月月是個有生活目標的人，她總是把眼光放在城里人身上，如果說認什么干爹的事純屬扯淡，找個城里的男朋友，名正言順，沒什么不可以。對于武月月來說，倒是一件如愿以償的事。

鐘鳴很想說：女人就是這樣，總想攀高枝。但他沒那么說。“我覺得這事有點兒玄。一個吃飯的客人，她了解嗎？別的不說，整天下餐館，喝小酒，就憑這一點，武月月也欠考慮。”

“男人得調教！”桂萍說，“你放心，月月那么精明個人，啥樣的男人她哄不轉啊！”

鐘鳴沒再說什么。既然不可置信的事已經成了事實，別說是武月月，就是自己的親妹妹，他也不可能棒打鴛鴦散。接下來的問題是，武月月戀愛了，她還能不能在餐館干下去？說到底，這才是鐘鳴最為擔心的事。

戀愛后，武月月沒有離開餐館，也看不出她想要離開的意思。她工作一如既往，也許是受了愛情的鼓舞，反而比原來還盡心盡力。不過，大約過了兩個月，她便從宿舍搬出去了。

據說這是楊浦的主意。以前楊浦總到店里來吃飯，一邊喝著啤酒，一邊默默地注視著武月月。戀愛之后，他就常把武月月帶到別的餐館去了。吃了飯，兩人還要拉著手，或者被楊浦一只手輕輕摟著腰，像許多熱戀中的青年男女一樣，在街上散一散步。末了，再把武月月送回宿舍去。有天晚上，他們去了附近一個街心公園。正是夏天，消閑的人很多，曲徑通幽處，人來人往。長椅上坐著一雙一對兒的青年男女，大都是在附近打工的人，有的耳鬢廝磨；有的竊竊私語；有的則不管身邊有沒有行人，竟像蛇似的絞在一起，動隋地長吻。

“看見了吧？誰說你們鄉下人封建啊，讓我看，比城里人還開放呢。”楊浦厭惡地說。武月月不同意。“去你的吧，這種事誰不想背人？關鍵是他們沒有自己的空間。”楊浦想了一下說：“倒也是這么個理兒。”接著他突然受到了啟發：“哎，對了，月月，你干嗎不搬出來住啊？”

楊浦家有兩小間平房，就在附近一條胡同里。幾年前，他父親的單位在和平里給他調配了一套兩居室，雖說是舊樓，但舊樓也比平房強，一家三口快快樂樂地搬了過去。此后那兩間平房一直出租給外地人。前不久，一個外地房客違法販賣毒品出了事兒，此后，這間房子就再也沒敢出租過，至今還空著。

開始的時候，武月月不想搬，她說住在宿舍挺好的。后來，楊浦三番五次動員她，又把房子收拾得干干凈凈，甚至還買了一套嶄新的被褥……武月月覺得再拒絕似乎有點兒不近情理，她只好試試探探地問桂萍。

桂萍是農村出身的人，比武月月大十歲，從觀念上說，比較傳統和保守，想問題自然要比武月月周到些。聽說武月月要出去住，她感覺有些不妥。現在的年輕人，特別是鄉下的年輕人，一到城里就變得開放起來，別的不說，剛處個朋友，八字還沒一撇呢，就租個小房住到了一起。這樣的事太多了。以前店里有個廚師，本來老家有妻子，他卻總是拉著一個服務員到宿舍去睡覺。被桂萍好言批評了幾句，兩個人便一甩袖子不干了，到別的地方睡覺去了。有過這樣的例子，對于武月月，桂萍就不得不慎重。可以說，為了把武月月留在店里，平時在任何問題上，桂萍都是順著她，處處維護她的自尊。現在她要搬出去住，雖說是征求桂萍意見，也不過是出于一種象征性的禮節。當時桂萍只是站在“大姐”的角度“點”了她幾句。她說：“月月，這事兒你自己看著辦，想搬就搬，你這么個精明的丫頭，搬到哪兒我還能不放心？”

事實上，武月月搬過去沒多久，就和楊浦同居了。

那天晚上，餐館里很忙。楊浦把武月月接回來時已經很晚，他說啥也不走了。武月月連哄帶勸：“這哪行呀，你還是回去吧。”楊浦坦然一笑：“末班車都沒有了，我怎么回去？你實在不讓我住，我就在門外待一夜了。”武月月以為楊浦不過那么說說，他哪能在門外待一夜呢。

她笑著說：“那你就到門外待著去吧。”

楊浦擰著身子出了門。到了門外，他果然蹲了下去不走了。無論怎么商量，就是不動。不但不動，他還反過來告訴武月月，讓她趕緊休息！

武月月只好回到屋里。“休息”了一會兒，她側耳傾聽，竟聽到了淅淅瀝瀝的雨聲，而且越來越大。她以為這時候楊浦肯定走了，可又有點兒不放心，便輕著腳步來到門口，從門縫往外一看，只見楊浦已經坐成了一塊石頭！任憑屋檐上的雨水往頭發上滴，往脖領里落，他都一動不動，落湯雞似的可憐，又很悲壯。

“真是的，你怎么這樣呀！”她嗔怪地把楊浦拉進了屋里。窗外的雨一直不斷，時小時大，時起時伏，像是宇宙在呼吸。也就是在那天夜里，武月月心驚肉跳，毫無快感地經歷了女孩子的第一次。

作為過來人，桂萍看出了武月月某些特征上的變化，心里已經明白了八九分，便不止一次地“點”她說：“月月，我看你和小楊處這么長時間了，都挺好的，抓緊時間結婚吧。”

武月月明白桂萍話里的意思，那就是夜長夢多。其實，這件事兒武月月也不是沒想過。倒不是自己到了結婚的年齡，也不是對于婚后的生活有多么急切的向往，而是自從把身體給了楊浦之后，她在心里總覺得不踏實，不落神兒，一句話，過不了婚姻這道門檻，她的心就永遠懸著。

但她還是笑了笑說：“不著急。”

其實，武月月的“不著急”，不過是托詞。自從和楊浦確立了戀愛關系之后，楊浦的母親一直不同意。那是個六十多歲的老太太，干凈利落，有派頭，很講究。第一次見到武月月時挺客氣，燒水倒茶，還聊了半天家常。可事后，聽楊浦說武月月是他新找的女朋友，老太太立刻把一種吃驚的表情擺在了臉上，她愣了半天才說道：

“我說楊浦，你什么眼神兒呀？”

接著，老太太向兒子擺出了一大堆問題：“姑娘倒不錯，模樣挺俊的，說話也還得體，可千好萬好，可惜她是個鄉下人！讓我說，你可得好好考慮考慮。她不會像北京姑娘那樣，給你帶來房子，帶來車，錢就更甭說了！結了婚，這家里不成了鄉下人的旅館和接待站才怪，旅游的，看病的……七大姑八大姨，不管誰來，你也不能把人家趕到大街上去，那么沒里沒面的事兒，咱做不出來。最大的問題是，有了孩子上不上戶口怎么弄？得了吧你，甭跟我甩那些個片湯話！什么‘隨父母雙方入戶都可以，說話不走腦子！叫我說，那都是些不著四六的瞎嚷嚷！有文件嗎？退一步說，就是政府將來真有了政策，孩子可以上城里的戶口，你想想，她連個爹媽都沒有，將來誰幫你們帶孩子？你們就光指靠著我啊？再說說她的工作，要是個金領白領什么的倒也罷了，嘖嘖，餐館服務員！你跟親戚朋友街坊鄰里能說得出口嗎？這些個事兒，你可得合計合計，可給我想仔細嘍！”

兒子早就把眉頭擰成了一個疙瘩。

老太太還沒完。

“還有個問題我問你，你是真喜歡這個姑娘啊，還是因為胖丫把你甩了，你就破罐子破摔了？跟你說，那個胖丫也就那么回事兒，姑娘家家的，連個工作也不找，除了胡吃悶睡，就是滿街晃蕩打游飛。實話告訴你，當初你跟她處對象的時候我就納了悶兒啦，挺大的臉盤子，臉盆小了都不夠用，像個腚改的似的，你愛她什么呢？她自己也不照照鏡子，還整天以為自己多靚呢！這種丫頭散就散了，也幸虧散了，但愿她能嫁個吃喝嫖賭的二流子。真是的，她瞧不上咱這個家，我還瞧不上她呢。當時我就囑咐過你，甭傷心！這么大個北京城，好姑娘有的是，找什么樣的找不到？有志氣你就找個更好的。瞧瞧你，合著我的話全都白說啦！找來找去，你倒把個鄉下的姑娘領回來了。這可真是去了個柳木換了個朽木！讓我看，她還比不上人家胖丫呢……你閉嘴好不好？聽我把話說完。我沒說這不是你自個兒的事！你的事我就不能講個理啦？我是你媽，我得替你著想，知道嗎？”

老太太一口正宗的京腔京韻，伶牙俐齒，相當能說。坐在一旁的兒子幾乎插不上嘴。那副垂頭喪氣的樣子，活像一只被煮熟了的大蝦。

不過，楊浦并沒有因此變成一個痛苦的人。事后他是這么跟武月月說的：他倆的事兒，老太太

武月月不解地看著他：“做保險有什么危險啊？”

“你又不明白了吧？”楊浦很在行地說，“現在做保險，你知道怎么做嗎？你得到處去跑，上門去聯系，去推銷，死皮賴臉拉客戶。說出來都是笑話，前幾天有一女的，就是因為上門去推銷保險，不但保險沒推銷出去，還被人強奸了，知道嗎？”

武月月看了楊浦一眼，突然泄氣了：“既然這么危險就算了，我在餐館干著也挺好的。”楊浦立刻否定了她。“開玩笑！整天低三下四侍候人，有什么好？”過了半天，又無奈地說了一句，“你可愁死我了。”

看著楊浦很愁的樣子，武月月沒吭聲。其實，在她一直不愿坦露的內心深處，比誰都愁。

也算是好事多磨。后來楊浦總算給武月月找到一份新工作：做置業顧問，說白了，就是售樓員。武月月離開餐館時，無論是鐘鳴還是桂萍，都有些合不得。聽說這是楊浦的主意，知道武月月是奔著婚姻去的，也就自然不好挽留。當然，武月月也是依依不舍。自從到了北京，她做過許多行當，在鐘鳴餐館里工作時間最長，最順心，也最受老板的器重和信任。這么一走，她覺得有些對不住老板，特別是對不住總像大姐一樣關愛她的桂萍。離開餐館時，她眼睛里竟有了一層閃閃的淚花。看著桂萍也是淚眼婆娑的樣子，她又笑了，做出一種很認真的樣子問桂萍，如果她干不了那個置業顧問，再回店里還要不要她。桂萍告訴她，只要她還開著這個店，啥時候回來都沒問題，她自己說了算！

她們互相安慰著對方，其實是在欺騙著自己。其實兩個人心里都明白，只要走了，武月月不可能再回來。

賣房子不是賣白菜。其中的講究與策略，要遠比當一個餐館服務員復雜得多。武月月是個可塑性很強的人。從某種意義上說，鄉下人到了城里可塑性都很強。武月月憑借自己的聰明，經過一段時間崗前培訓和“踩盤”實習，很快進入了一個置業顧問的角色。其時正逢秋天，北京樓市素有“金九銀十”的說法，像植物界一樣，是個成熟和收獲的季節。兩個月下來，底薪加銷售提成，武月月竟然拿到了一萬塊還掛點兒零。對于一個新手來說，能有這樣的業績，算得上非常出色了。

武月月挺振奮。比武月月更振奮的是楊浦。“怎么著？我沒說錯吧！”聽語氣，好像不是在為武月月可觀的收入而振奮，倒是在為他自己當初的建議而表功。

不管怎么說，這一步武月月算是走對了。重要的是，職業變化和收入上的增加，把武月月的身份一下子提升了不少，就連楊浦的母親對她的態度也有了很大變化。

其實，自從戀愛之后，武月月也沒見過幾次老太太。第一次去楊浦家，老太太還客氣，因為她不知情。第二次一進門，只那次武月月剛叫了一聲“阿姨”，老太太便躲了出去。她還以為老太太很知趣，是有意給年輕人讓出一點兒親熱的私密空間呢。哪想到，人剛走到樓下，一段京腔京韻的對話，便順著三樓的窗子清清楚楚地傳進來。

“剛見您家兒子領回個不錯的姑娘，是不是談對象啦？”

“嗨，什么叫‘不錯的姑娘……外地人！”

“哎喲喂，怎么找了個外地的啊？”

“吃飽了撐的唄！現在的年輕人，腦子就這么花花兒。”

“那您可得想想辦法，勸勸您家兒子。”

“沒辦法，勸也不聽，啥話都說了，讓他自己看著辦吧！我說啦，他非要跟這個鄉下姑娘結婚，哪兒涼快，跟哪兒待著去！以后別指望家里，愛喝西北風就喝去！誰叫有那么多條件好的姑娘，他不找來著！”

當時武月月被釘住似的坐在屋子里。她看著旁邊的楊浦，一句話也說不出來。她不知道該說什么。她想一走了之，更是萬萬不可，生米煮成了熟飯，自己已經是楊浦的人，不能因為一時的尷尬致氣，犧牲掉自己的理想和尊嚴。為此和楊浦發脾氣，也不行，沒意義。楊浦曾不止一次說過“我是我，我媽是我媽”“好事多磨，慢慢來”這樣的話，況且他本來就是個孝子，能頂住老太太的反對和她繼續相處，已算難能可貴了，再用撒氣的方式來激他，逼他，她于心不忍。她唯一能做的，就像楊浦說的：就當什么也沒聽見。

可事后想想，武月月還是覺得憋氣。有一天，她問楊浦北京城里有多少個門。楊浦不明就里，什么天安門、地安門、左安門、右安門、東便門、西便門………說一大串，最后都數亂套了，也沒數清楚。

“哎，”他突然疑惑地看著武月月，“你問這干嗎？”

“我是想，北京那么多門我都闖進來了，你們家的門檻我怎么就邁不進去呢？”

楊浦一聽上當了：“有話直說，你繞什么彎子！”

“那我就直說吧。你媽不是說哪兒涼快到哪兒待著去嗎？我看這房子就不錯，常年都見不到個陽光，不是挺涼快嘛！”

“你什么意思？”

“咱就在這間房子里結婚吧。”

“那怎么行？”

“你是怕去喝西北風對不對？”

“什么‘西北風？你甭給我說那些沒用的，肯定不成！”

在楊浦看來，這座平房又老又小，如果用這么個破房子結婚，他的臉在親朋好友跟前往哪兒擱？退一步說，即使拋開臉面不要，他也不可能娶了老婆忘了娘。

“只要結了婚，就必須得和老人一起過。”

“我沒想著要分開過，關鍵不是你媽不同意嗎？”

“我不是說了嘛，好事多磨，得慢慢來！”

一晃，時間又被“磨”去了大半年。武月月再次被楊浦拉到家里，老太太同樣是“出去遛遛”，但從樓下升上來的京腔京韻已經有了很大的轉變，聽起來，讓武月月的心里立刻打開了兩扇門。

“您兒子的女朋友是做什么工作的？”

“做置業的，也就是售樓員。”

“嗬，怪不得看著就不一般，是白領啊，不少拿錢吧？”

“湊合吧，一月七八千吧。”不知道她為什么既謙虛又夸張。

“打算什么時候結婚？”

“誰知道呀。現在的年輕人哪有個譜啊？能不能處到結婚，還另說呢。”

老太太的話里，不知道是懷著希望還是含著憂慮。不管怎么說，聽語氣，她畢竟已認可了一種事實。至于“能不能處到結婚”，那就是她和楊浦之間的事兒了。武月月似乎看到了希望的曙光。

售樓工作很規律，不像許多小公司那樣動不動就加班加點，一忙就是大半夜，把員工熬得灰頭土臉，個個像紅眼耗子。售樓不這樣，通常情況下，晚上六點鐘，武月月會準時下班。回到家，如果楊浦有什么事，不能到這間又老又小的房子里來找她，一個人覺得無聊，她便經常到鐘鳴的餐館里去。

在鐘鳴和桂萍眼里，自從做上售樓員，武月月就像換了個人似的光鮮，她穿著一身不菲的套裙，頭發做了離子燙，雙手在脖子后邊一攏一挑，像黑色的瀑布披在肩上。她談吐從容，舉手投足都表現出一種不同的氣質，比在餐館的時候更優雅，更大方。用她自己的話解釋，當一名售樓員，首先就得“賣自己”，不僅要做好形象包裝，還要磨掉你性格中的各種棱角。說到底，這是職業對一個人的塑造和改變。武月月適應了這種改變。

到了鐘鳴餐館，武月月總是帶著一種回娘家般的親切感。沒什么事兒的時候，她和桂萍鐘鳴聊聊天；遇到餐館里吃飯的客人多了，就會像做服務員時一樣，前前后后忙起來。武月月的不見外，讓鐘鳴和桂萍感到很親切，很喜歡。過去，他們喜歡武月月是因為她是店里伙計，聰明，能干，會來事兒；解除了老板與雇員的關系之后，他們已經把武月月當成了平起平坐的朋友。許多時候，他們會把武月月留下來，圍桌而坐，像一家人似的親切。他們一邊吃飯，一邊聊天，話題廣泛。談得最多的還是武月月，關于她的工作，關于她的收入；她如何賣樓，怎么提成，等等。有時候，也會說到楊浦。

楊浦這個人，平時說話咋咋呼呼，給人的感覺有點兒位卑言高，其實人還是不錯的。武月月已經摸準了他的脾氣，得順著他來。比如，他想說一句什么話逗你笑，即使那話并不可笑，只要你能配合著他嘻嘻哈哈，他就會有一種成就感。他對武月月也不錯，很呵護。武月月的單位在亞運村，每天下班回來，楊浦差不多都在那間小屋子里等著她。有那么幾次，楊浦居然笨手笨腳地做好了飯！武月月覺得好溫馨，很感動。她以楊浦最滿意的各種方式回報他。楊浦愛喝純生啤酒，最好是冰的，她就買了一臺小冰箱；喝啤酒的時候，楊浦喜歡就著豬耳朵喝，她下班途中總忘不了去一趟熟食店；她自己買襪子一買就是好幾雙，而且要同款、同顏色的，以便在穿的過程中，壞掉一只扔一只，剩下的兩只再湊一雙。但對于楊浦，她卻從來沒有吝嗇過。戀愛之后，她先是送給他一個當時很是流行的小BB機，后來又給他配了一部時尚的“諾基亞”。楊浦喜歡下餐館，她三天兩頭便會拉上他去撮一頓。知道楊浦收入不多，手頭拮據，還要時不時地塞給他三五百，讓他“先花著”。到了北京這些年，武月月有了一筆小小的積蓄，平時省吃儉用，一直合不得去動它，可只要花在楊浦身上，她就會心甘情愿，覺得值。

也許，愛是可以通過一個人傳遞到另一個人的身上；也或許，就像楊浦所說的那樣：好事多磨。總之整整兩年——像是經歷了萬水千山，武月月終于跨進了婚姻這道門檻。

武月月和楊浦的婚禮很簡單，只在一家烤鴨店里辦了一桌十四人臺的酒席。除了楊浦一家三口，到場的全是親戚，外人一個沒請。按楊浦事先的計劃，至少也得邀請一些不錯的同學和朋友，熱鬧一下。“弄得太簡單，會讓武月月有想法，沒面子，好像咱家瞧不起她這個外地人。”老太太不這么看。她告訴楊浦，不是她瞧不起月月是個外地人，而是她不想讓更多的人瞧不起他這個北京人！

楊浦生了氣，消極地說：“那就干脆連親戚也甭請算啦。”

老太太卻另有她的小算盤：“不請可不成！這些年我隨給他們的份子錢，干嗎不收回來？”

事后，楊浦給武月月的解釋是：“老太太不想大操大辦，嫌麻煩。”武月月沒意見。在這個城市里，她只身一人，連個親人也沒有，場面越大，她就會覺得越孤單。反過來說，老太太能接受她就已經阿彌陀佛了，她還哪敢奢望把婚禮辦得轟轟烈烈？本來，她已經和桂萍說好了，結婚那天，桂萍要以娘家姐姐的身份去參加她的婚禮，及至楊浦說了他母親的意圖，權衡之下，武月月沒了主意。最后還是桂萍替她打消了原來的設計，她說這樣也好，入鄉隨俗，人家說咋辦就咋辦吧。

說是婚禮，其實也就是請了幾家親戚聚在一起吃個飯。親戚都是婆婆方面的親戚。公公是獨苗，老家在鄉下，一些八竿子打不著的親戚全在老家，千里迢迢，請人家也不會來——真要來了一堆鄉下人，倒麻煩！所以一律不請。婆婆方面的親戚都是地道的北京人，接到電話，悉數到場。有楊浦的大舅、楊浦的老姨和他們各自的老伴兒，同時還有楊浦的表哥、表姐和他們的配偶，以及兩個五六歲不等的孩子。

在這些親戚中，武月月只和楊浦的大舅見過一次面。這個六十多歲的大舅紅臉膛兒，人挺胖的，說話有一種嗡嗡的喉音，好像嘴里含著什么東西，又好像喉嚨里堆積了太多的脂肪。但人卻挺風趣。據說他二十歲開始當牙醫，退休后自己開診所，治好多少患者就別說了，光拔掉的牙齒足有一麻袋！連自己的半口假牙都是他親自做的。“你牙沒事吧？”他瞪著眼睛看著武月月，“啥時候想弄牙，你只管來找大舅，親戚嘛，是不是？”

事后楊浦告訴武月月，弄牙也不找他。他說他有一顆假牙就是大舅做的，沒幾天就發炎了，沒疼死！這還不說，他想把那顆假牙弄掉，誰知弄下來比鑲上去還費勁！把大舅折騰得直喘粗氣，并運用了各種家伙和辦法，用錐子挖，用一個小鑿子鑿，啷、啷、啷，一下又一下地鑿……當時的感覺，那是真正的腦瓜仁兒疼！折騰了一個多小時，假牙啪地掉了，一抽氣，竟然直接咽進了肚子里。說到這里，楊浦都氣樂了：“打掉牙齒往肚子里咽，我他媽容易嘛！”

武月月結婚那天，大舅被尊為上賓。中國有句俗話：娘親舅大。同時他的年齡也是最大，便理所當然地坐在了主位。一見到這個胖牙醫，武月月差點兒笑出來。幸虧她立刻叫了一聲“大舅”，才變成了一臉笑容和親切。其余的親戚，武月月一個不認識。在飯桌前，武月月不缺乏與陌生人打交道的經驗，畢竟在餐館做了幾年服務員。但作為新娘，那些經驗全沒了用處。事前老太太已經告訴她，來的親戚都是有身份的人，很講究，她讓武月月盡量少說話，更不要把老家話帶到酒桌上來。有了這樣的囑咐，武月月就更是多出幾分緊張和小心。在給每一位親戚敬酒時，除了叫一聲稱呼，說一句“請喝我和楊浦的喜酒”，幾乎沒說過多余的話。即使這樣，她端著酒杯的手還是禁不住微微發顫。

或許，對于所有結婚的人來說，也許樂趣不在婚禮之上，而是在婚禮之后的洞房花燭夜。只是，由于所有過程都提前進行過，到了夜里，一對“新人”躺在一切都是新的洞房里，已經感受不到彼此的新鮮。說是新婚之夜，不過是重溫了一遍往日的親密，卻全然沒有了那間老房子里的放松與激情，相反，倒是多了幾分拘謹與壓抑。不管怎么說，武月月畢竟名正言順地成了楊家的媳婦，有了自己的身份。

一種全新的生活開始了。

下篇

結婚后，武月月仍然干她的老本行。楊浦卻沒再回到他的物流倉庫去。用他自己的話說，整天和那些與已無關的物品打交道——那種枯燥乏味的工作，別說是去干，只要想想就煩透了！他動員武月月把所有存款拿出來，和老太太的一部分資金進行整合，買了一輛捷達轎車。在一個哥們兒的指點下，到街上去趴活兒（也就是后來所說的“黑車”）。一個月下來，刨去油錢，純落兩千塊。這樣的收入，比在物流倉庫里整天忙來忙去要合算得多了。關鍵是自在。想什么時間出車，收車，全由自己說了算，也不累，每天像兜風似的就把錢掙了。不僅如此，有了車，武月月也沾了不少光。有時候楊浦會把她一直送到單位，然后在那里趴活兒；如果是順路，他也常把武月月從單位捎回來，可謂一舉兩得。

這樣的生活過了三個多月，又有好事來了。因為開發商征地，楊浦家的平房要拆遷。武月月沒想到，北京這地方可真是寸土寸金！就是那么兩間破爛不堪的老房子——加上被拆遷的居民一同與開發商較勁，提條件，不停地談判。最終楊浦家一共拿到了八十多萬元的補償款！

那是二十世紀九十年代末。八十多萬元的款子，對于一戶底層百姓來說絕不是個小數目。說是咸魚翻身、天上掉餡餅，都不為過。當時武月月都被這筆款子嚇著了。她不知道楊浦和他母親將如何支配這筆巨款。假如她是這筆財富的支配者，她首先會考慮買一套樓房，讓婆婆公公住，她和楊浦還是住在這套舊樓里。怎么說呢，這套兩居室的舊樓只有六十多平米，盡管老兩口和小兩口各居一室，卻總是有著太多的不便。說句不好聽的話，在許多時候，無論是心理還是生理，都常常讓人有一種無形的壓抑感。為此，婚后不久，武月月就曾經暗示過楊浦，說她特想回到那間老房子里去住。楊浦很敏感，當時就戳穿了她：“怎么著，還想分家呀？我跟你說，老太太能讓你進這個家門就不錯了，分家這種事，你想都甭想！”在武月月看來，不分家，買一套大點兒的樓房，寬寬綽綽的，即便一起住，也總比現在強。當然，她也不過就這么想想，盡管是家里的一員，她知道自己卻當不了這個家，也沒有這個權力。在如何使用這筆款子的問題上，全在于楊浦一家三口。說是三口，其實也就是婆婆和楊浦說了算。

公公是個吃閑糧不管閑事的人。這個在公交車上把了一輩子方向盤的老司機，開車是一把好手，曾經當過全市勞動模范和標兵。退休后，也許是不太適應，他很少待在家里。即使在家，也向來不大言語，甚至不笑。更不參與家人對任何事情的討論。大多時候他都是以一種無聲形式存在著，以至于他不在家的時候，你還以為他就在臥室里睡覺呢；當你去喊他吃飯的時候，卻發現這個家里根本沒有他的影子，不用說，他準又拎著那個小收音機到哪個街心公園里聽京戲去了。聽戲是老頭唯一的愛好。有時他自己也會唱上一段。說起來有趣兒，老頭平時無聲無息，一旦唱起京戲來，卻仿佛找到了一種吶喊的理由，那種咬牙切齒的唱腔，聽起來極其壓抑，像是充滿了無限的悲壯與憤懣。婆婆不喜歡老頭的哼哼呀呀。她喜歡跳舞——是廣場上那種中老年人聚到一起跳的舞。每周一次，換上紅衣服白褲子，坐公交車到景山公園里去跳。所以，和許多形影不離的老夫老妻不同，公公和婆婆，除了偶爾同去一趟菜市場，平時兩人都是單獨行動，各玩兒各的。用老太太的話說：也不是玩兒不到一塊兒，而是文化上有差異，根兒就不一樣。

老頭的“根兒”在山東，祖祖輩輩是農民。只有念過幾年私塾的父親不本分，或者說不愿意面朝黃土背朝天汗滴禾下土。他十六歲跑到北京，在一個同鄉的引薦下，到一家飯店里當小工，學習烤鴨技術。此后三十多年，他只干了一件事：就是擺弄鴨子。直到五十歲病逝，他始終是一家“便宜坊”的烤鴨師傅。老太太則不同，雖說父親不過是當了一輩子普通的小學老師，可祖上卻是地地道道的旗人，是大清帝國的功臣與貴族。

“我們應該姓愛新覺羅。”

其實老太太姓金，可她喜歡這么說。至于姓愛新覺羅為啥又姓了金，其中的演繹過程是怎么一回事，卻說不清。她只是忘不了自己身上流淌著一種貴族的血，好像這樣就已經足夠了。

“我們祖上是旗人。”

這句充滿榮耀與高貴感的話，在生活中的一些小事件上，往往會被老太太脫口而出。當然，在通常情況下，她說過也就拉倒了，并沒有人去接她的茬兒。只有一次例外。不知怎么的，一向不大說話的公公，竟當著武月月的面，對婆婆這句話嗤之以鼻：“得了吧，旗人早就過氣兒了，你能不能說點兒新鮮的。”

老太太突然受到了打擊，但精神卻為之一振：“嘿，你起什么膩呀？我跟月月說話礙著你哪根筋了？我偏要這么說！怎么啦？聽不慣啊？告訴你，死了的老虎也比貓值錢！你爹擺弄了一輩子鴨子你還了不起了是不是？我的話不愛聽，你倒是說點兒新鮮的我聽聽！說不出個正經的就吃你的飯，往正地方用你那個舌頭，別變著法兒給我找事兒！”

婆婆的一番唇槍舌劍，讓武月月替公公感到尷尬。她以為公公會做出激烈的反擊，但沒有。老頭非常鎮定地吃完最后一口飯，擱下碗，一聲不響地回了臥室。

書歸正傳。關于那八十萬元的拆遷補償款如何支配，老頭不參與；婆婆和楊浦的意見則與武月月的想法完全相反，他們決定不買房子，不置地。理由很簡單：好不容易得到一筆錢，總不能因為買一套多余的房子，再把自己變成窮人！

富人有個共同的特點：那就是他們不會忘記自己有票子。有了八十多萬的存款，老太太拿捏得還算可以。或許是因為祖上是旗人，她有資格，也能勝任得了這種愉快。在外面，她給人的感覺有些漫不經心，很低調，在和鄰居們聊天時，甚至還多了幾分和藹和謙遜。錢的作用，主要體現在骨子里。只要稍加留意就會發現，老太太的腰板兒比原來挺得更直，富有高貴感的下巴頦微微揚起，似乎比以前抬高了一寸。

楊浦卻不想把幸福藏在骨頭里。也許是太年輕，或窮人乍富，錢一多便壓不住了，整個人都變得精神亢奮，像是打了雞血。他開始往更高的層次武裝自己：BB機換成了“諾基亞”；原來的分頭改成了板兒寸；脖子上多了一條很粗的金鏈子；手指上自然少不了再配上一枚碩大的金戒指。人還是那么瘦，但舉手投足都不再像個蝦米，而是精神抖擻。每天他照例開車出去，卻不是到街上去趴活兒。八十萬元的補償款，加上原有的積蓄，差不多有“一百來個兒”，往銀行里一扔，存它個“死期”，光利息就已經夠吃夠喝，還趴什么活兒！那幾個小錢兒，只配從他的手指頭縫里漏下去。現在他每天出去，主要是忙于社交，經常找上三五個朋友，往餐館里一坐，邊喝邊聊，偶爾自信地彈一下手指上的煙灰，臉上卻露出一種因為幸福而生出的愁苦：“哥兒幾個說說，我他媽是不是應該干點兒啥呀？”雖說是在問別人，語氣上卻似乎已經有了成熟的打算，甚至目光炯炯，眼前分明展現出了另一個世界。那片令人向往的天地，他好像在哪里看見過，只是一時找不到它的入口。因此，他也不止一次地問過武月月：

“你丫說話，我到底開個什么公司呢？”

武月月不說話。她只是含意不明地笑一笑。怎么說呢，她自從認識了楊浦這個人，就一直聽他念叨著要開個什么公司。“有福不用忙，你就等著做老板娘好了！”開始的時候，她對楊浦描繪的圖景還真的抱有過希望。可幾年過去了，他還這么說，她就不把楊浦這句話當作一回事了。她看透了楊浦這個人，與其說干打雷不下雨，不如說是大事做不來小事不屑于做。沒錢的時候，他就是這么過來的；有了錢，她也不相信楊浦真的能做成什么事。錢是一種很有魔力的東西，它可以讓人變得優雅、端莊，或矜持、放縱，乃至于財大氣粗，挺胸腆肚……這種情況常有。可因為有了錢，就能把一個懶漢變成吃苦耐勞的人——這樣的例子，還真是沒見過。有了這樣的判斷，再聽到楊浦關于“開個什么公司”的嘮叨，武月月就不愿意搭言，不愿意參與。她只是平靜地面對著楊浦，任憑他三起三落地折騰自己：頭一天他還雄心勃勃地要開個什么公司，第二天便像生了什么人的氣了：“不開那個雞巴公司我他媽還能死啊？”總之，見慣了楊浦的這種出爾反爾，無論他怎么說，武月月都是平和地笑笑，不置可否，也不生氣。

武月月不生氣，楊浦卻氣不順：“瞧你那個破工作，賣他媽什么樓呀，趕緊歇菜得了！”

類似這樣的話，楊浦已經說過不止一次了。這倒不能說他是錢多鬧的。沒得到那筆拆遷費之前，他就不愿意聽武月月整天嘮嘮叨叨地說房子。或許，這對于一個買不起房子的男人來說，有傷自尊。因此，每當武月月回到家，說她又賣了一套什么樣的房子時，楊浦總是不愿意聽，他煩！現在，楊浦不再是因為自己沒錢而討厭武月月說房子了，他還是煩。細說起來，這仍然和一個男人的自尊有關。

自從有了車，楊浦偶爾會到武月月的單位去。送她的時候，他總是放下武月月就走。去單位里接她的時候，則是坐在車里，一直等到武月月下班出來——腳踏高跟鞋，挎著一個時髦的小包，身姿搖曳，很有氣質地朝他走過來，然后上車。有一點，不管是接還是送，以前楊浦從來沒有走進過售樓處。但是，自從發型改成了板兒寸，脖子上有了那條很粗的金鏈子，楊浦就像換了個人似的仗義起來。再到武月月的單位時，他會徑直走進售樓處里去：一種從容不迫的樣子，還背著手——手上拿著“諾基亞”小手機，上面摞著一盒“555”牌香煙，手指上勾著一把車鑰匙。第一次走進售樓處，都以為他是個來看樓的呢，兩三個售樓小姐趕緊湊過來，好一番招呼，才知道他是武月月的老公！

事后，楊浦反而有些不快：“我發現，你們這些售樓小姐怎么比妓女還熱情呢！”

人就是這樣，心里裝著什么，眼里就往往會發現什么。再到售樓處時，楊浦便多了一份留意。只見那些售樓小姐每人一個小茶桌，對著客戶竊竊私語。他注意到，有個漂亮的女孩，竟用一雙挑逗的眼睛，對著一個中年男客戶擠眉弄眼，頻頻放電！有了進一步的發現，楊浦越發瞧不起這個職業。他總是嘮叨武月月，讓她“歇菜得了”。可嘮叨歸嘮叨，他倒也沒有逼著武月月非得“歇菜”不可。

不過，后來的情況變了。有天傍晚，楊浦去接武月月。在售樓處，他沒見到武月月的影子，一問她同事，說是她和客戶到附近的一家酒店去了。楊浦找到那家酒店的時候，武月月和一個五十多歲的禿頭男人正面對面地坐在咖啡廳里喝咖啡。

楊浦很冷靜。他沒像有些電視劇里的人物那樣大吵大鬧，甚至大打出手。他不想破壞眼前那種安靜、和諧，并伴有音樂低回的高雅氛圍。他很大度地坐下來，跟那個據說是做煤炭生意的人聊了一會兒，甚至還優雅地喝了一杯咖啡。結束之后，楊浦沒有直接回家，而是把武月月拉到一家餐館里，點了酒菜，兩杯啤酒下肚之后，他才瞄上了武月月：“你成啊！賣樓賣到酒店去了，你他媽的怎么給我解釋？”

武月月的解釋很簡單：那個客戶看好一套房，要交定金的時候發現錢包落在了酒店里。他不想多跑一趟腿，就問她能不能隨他到酒店取一下。她去酒店取了錢，那個客戶又提議她一塊喝杯咖啡。說著，武月月從包里掏出個裝錢的信封，上面寫著錢數和客戶的名字。就這些。

“沒干點兒別的？”

“你什么意思？”

“我說你們沒干點兒別的？我的話你沒聽懂啊！”

其實武月月早懂了。只是太突然，一時難以應對。

“你別胡扯好不好？”武月月說狠話了，“如果我做了見不得人的事，就吃飯噎死，噎不死，出門讓車軋死，被碾成肉泥，死后讓小鬼扔到油鍋去炸！實話告訴你，為了賣樓拿提成，跟客戶睡覺，甚至被客戶和樓一塊買去做小三的人，不是沒有。可那種事和行業沒關系，就看你自己能不能守住原則，守住做人的底線。跟你說，來到北京這么多年，我什么樣的人沒遇到過？如果是那樣的人，我早就是了，還能成了你的老婆！”

楊浦沒吭聲，心里卻活動著。覺得武月月的話倒也不是沒道理，至少最后一句是可信的。他知道現在的女孩子大都很開放，搞對象找個真正的處女已經不容易。說實話，最初和武月月交往的時候，他并沒有那么認真，至少他有過這樣的考慮：如果她不是處女，說明她已經被人玩過了，他也來個逢場作戲，玩玩就算了。難能可貴的是，他以前找過的幾個對象，包括那個胖丫，全都“破”了，沒有一個是處女。但武月月是！不僅如此，她還說話好聽，笑容好看，體形更是沒說的，每個段落都充滿著迷人的魅力。在那座老房子里，他曾一寸一寸地欣賞過她光滑如玉的身體，反復審視，思忖，比較著與前女友們哪些地方有別，相似，或不同。最后的結論是，不管哪個部位，都是武月月的最好，讓他目醉神迷。他這才認真和莊重起來，乃至不顧母親的阻撓和反對，堅持和她交往，最終娶她為妻。想到這些，楊浦憋在心里的火氣差不多消去了一半。但他不想饒恕武月月：

“你以為我相信了，是不是？”

“信不信由你，”武月月轉過頭去，嘆了一口氣，又不甘心地轉過來，她認真地看著楊浦，“不信，明天你去單位查一下我的離崗記錄。我跟他從單位出來，加上走路，取錢，喝咖啡，到跟你見面，總共都不到半小時。”

武月月的話，把楊浦又一次帶回到現場。那個禿頭的影子又在他眼前晃來晃去。

“不管怎么說，那個禿瓢兒他媽的絕對有想法！”

“別人有沒有想法，那是別人的事。我知道自己怎么做人。”

楊浦不再盯著武月月，他把矛頭轉向了煤老板。

“瞧丫那操性，指甲縫都是黑泥！還他媽會喝咖啡呢，還跑到北京來買樓房呢，真他媽新鮮！”楊浦嚅動著腮幫子，咬牙切齒，一種罵什么都不解恨的樣子。

武月月卻忍不住笑了：“你觀察得還挺細呢。就是這么個人，你想想，我能跟他做什么呢？真是的！”

楊浦沒吭聲。繼續喝他的啤酒。一共喝了八瓶！可是酒喝的再多，卻沒有壓制住他作為一個男人的忌妒心和想象力。他老是想起那個禿頭。而且一旦把那個禿頭和武月月聯想到一起，他便心里難受。那種火燒火燎的感覺簡直無法描述。結果，就在那天晚上，他竟然做出一個邪惡的舉動。吃過飯，他拉著武月月又回到那家酒店，開了個房間，像吃了什么藥似的，把武月月狠狠地鬧了半宿。

武月月辭去了工作。

她不辭，楊浦就會永遠去不了他那塊心病。

辭就辭了。其實，售樓工作絕不像人想象的那么光鮮。旺季的時候，每個月能拿到幾千塊錢的提成，到了淡季，一套樓房賣不出去，也就只有五六百塊錢的底薪。而且平時的工作也不容易。看房的人往往要到實地看樓，樓盤還沒有完全建成，也得看看結構和布局。沒電梯，就只好領著顧客去爬樓梯。二十幾層的高樓，有時候一天要爬四五次！遇上拿不準主意的客戶，磨磨嘰嘰，那簡直是一種折磨。武月月接待過一位男客戶，他想買一套頂樓，二十八層。他自己角角落落地端詳了兩遍，后來又分別帶著老婆、孩子、親戚不停地看，最后還把同事拉過來幫他參謀。幾天下來，二十八層的樓房，武月月爬了十多次！兩條腿腫得像棒槌，夜里又脹又痛，覺都睡不成。可經過多次看房之后，那個客戶仍然猶豫不決，不是打電話，就是親自上門，一遍遍咨詢房子的每個細節。“這種人我算看透了，即使買頭驢，說不定也得要數數有多少毛！”武月月生氣地跟同事說，“還是個什么處長呢，還是個男人呢，去他媽的吧，什么東西！”后來，那個男人再打來電話的時候，她告訴對方：“那套房子沒了，已經賣了！”

想起平時吃的苦，受的累，武月月沒什么可留戀的。辭了職，她反而有一種解脫感。問題是，辭職之后干什么？

“我不說了嘛，早晚我要開一公司！”

又來了。哪壺不開提哪壺，而且是自己提！對于楊浦這句話，武月月已經不想說什么了，她也不知道該怎么說。嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。既然進了這個家，就得一切由著他安排。他讓干啥就干啥，他讓辭職就辭職吧。他不說了嘛：“啥也不干，我也餓不死你丫的！”那就啥也不干好了。要吃有吃，要穿有穿的，閑下來沒事，也像婆婆那“遛彎兒去”！這樣地生活，豈不比整天忙忙碌碌地當個上班族要強百倍？

只是，凡事有利就有弊。最讓武月月打怵的就是婆婆。

在武月月眼里，婆婆并不是一個惡人，卻是一個很復雜的人。她講體面，通禮數，喜歡說“我們祖上是旗人”，并引以為傲。她熱心熱腸，在路上遇到個外地問路的人，她會不厭其煩，恨不得把人家送到目的地去。走在大街上，她總是揚著臉，帶著一種居高臨下的優越感，用厭惡的目光去批評那些陌生的鄉下人。對于任何事情，她都有自己的標準，有一個別人不好把握的分寸。即便是坐在楊浦的車上，她也會用她的“分寸”去調整車速。車慢，她說楊浦開車太肉了；快了，她又告訴楊浦：“別像個奔喪的好不好？”她善于說諷刺話，挖苦話，即使罵人都不帶一個臟字兒。同時她還身體健康，頭腦靈活，精神矍鑠，常常表現出一種莫名其妙的亢奮。

武月月還記得，她結婚沒幾天，婆婆把腰扭了，據說是學跳探戈舞的時候扭的。為此楊浦還批評了老太太：“您都多大歲數了，還玩兒鷹啊！”可不管是玩啥，扭了腰也得看。那天武月月連班都沒上，陪著婆婆去醫院。她本想打個出租車，可婆婆不同意，嫌太貴，非要坐公交。車剛到，她就煩了。“哎喲喂，這什么破車，咋這么多的人啊！”上了車，便立馬來了一句：“小伙子，勞駕，給我讓個座兒！”下車的時候，也是理直氣壯：“姑娘，讓開點兒，別耽誤了別人下車！”對方有點兒不太高興地回了一句了：“我也是下車的，咋這么說話啊。”“我就這么說話怎么啦？倒是你，說話的樣子一點兒沒教養！”對方不吱聲了，事情還沒完。這時，乘務員開始不斷提醒下車的乘客請出示車票。婆婆可能是覺得在提醒她呢。她轉身從武月月手里拿過車票，沖著乘務員晃了晃：

“您看好啦？”

乘務員說：“好的，您下車。”

她又晃了晃車票：“您看仔細啦？”

乘務員笑了笑：“謝謝，您慢點。”

她還是盯著乘務員：“您看清楚啦？”

乘務員沒再吭聲。

老太太這才下了車，一邊下車，還憤憤地嘟噥了一句：“一點兒眼力見兒沒有，什么人哪！”

武月月覺得，婆婆身上就是有這么一種讓人說不出來的勁兒。當初她曾極力反對她和楊浦的婚事，結婚之后，她又直截了當地敲打過武月月：“要說我們家楊浦，要長相有長相，要個頭有個頭，找個什么樣的姑娘沒有啊。他倒好，王八瞅綠豆，偏偏跟你對上眼珠兒啦，你可真算是有福氣。說句實在話，你別不樂意聽，要不是看在楊浦孝順的分上，我是不會同意他找個鄉下姑娘做媳婦的。在家里怎么都好說，跟外人可是好說不好聽，你說是不是？”武月月唰的紅了臉，嗓子里有一種硬硬的感覺，像是被堵上了什么東西。

有這樣的婆婆，武月月便學的像公公一樣，在家里很少說話。甚至她都比不了公公。公公不說話，卻經常響亮地咳嗽。有時候，他咳嗽的聲音聽起來都有點兒夸張，有點兒假，似乎是別一種虛張聲勢。因此，婆婆也會經常來上一句：“有屁就放，甭給我裝咳嗽，像是吃著魚刺卡住了似的！”婆婆是個敏感的人，什么事都瞞不過她的眼睛。打個比方：看一眼雞蛋，她都能聽到里面有小雞的叫聲！武月月則順應著婆婆的講究與規矩，咳嗽的時候，她總是握著空拳，放在嘴上，輕輕地咳。至于說話，更是慎之又慎，唯恐哪句話說得不妥，一旦露了怯，就會惹得婆婆皺眉頭。有一回，說起在單位又爬了多少層樓，她一不小心冒出一句家鄉話：“不老蓋疼。”當時婆婆就皺著眉頭看了她好半天，問她說的是哪國話。“是英語，俄語，還是西班牙語？”她知道的語種還挺多！可不論哪種話，婆婆都覺得不好聽，不受聽，不愿意聽。也就是那一次，她鄭重地告訴武月月，既然做了北京人的媳婦，就得學說北京話，不然街坊鄰居都笑話！

婆婆是個要面子的人。自從武月月進了這個家，老太太就一直想從各個方面改造她，或者說提升她，完善她，至少要在言談舉止上，把她變成一個“不是也像”的北京人。她告訴武月月，怎么穿衣才不會像個土老帽，怎么打扮才像個城里人。甚至連怎么吃飯都拿老北京人的規矩暗示她，說要一只手扶飯碗，不能扒拉菜，不能吧唧嘴……在婆婆的規矩下，武月月吃飯一聲不響，眼睛瞧著自己的碗，那種小心拘謹的樣子，就像在一戶陌生人的家里做客。

結婚不久，婆婆就教她學習北京話。比如“花”這個字，不能說花，得把舌頭稍稍卷起來說：“花兒。”說的時候口型稍扁，兒化音不能太重，要輕輕一帶。除此之外，一些老北京話，即使不會說，也必須得懂。比如“硌硬”是什么意思，什么叫“撓丫子”，什么叫“起哄架秧子”……聽得武月月直想笑。她覺得有些土語比老家的“不老蓋”之類還難聽。可再難聽也是北京話，得學！

婆婆讓她專門準備一個筆記本，哪句話怎么說，有些字發什么音，都要標注上。比如“這zhei”這個字，在北京話里，不能說“這”，你得說“這zhei”。“那”這個字，就更講究，有時候說“那ne”，有時候你得說“那nei”。連成一句話就是：“這zhei人怎么那nei樣啊！”

武月月不是一個笨人。來到北京之后，她很快就學會了普通話，當服務員時，因為常有外國人到餐館里吃飯，她還學會了一些英語、日語之類的簡單用語。對比起來，她發現，學說北京話其實比學習外語還要難！光是那種兒化音就有太多的講究，不好掌握。比如同樣是個“門”字，你可以說“東便門兒”“西便門兒”，但你不能說“天安門兒”“地安門兒”；“老家”這個詞的意思是故鄉，加上一個兒化音，意思就變成了家里的長輩。總之沒有一點兒規律可循。

其實最難的，還不是那些方言土話和兒化音。是從你喉嚨發出的音色得像個真正的北京人。可武月月不行。她知道話是那么說，可發出來的音色不靠譜兒，出不來那個味兒！整個感覺就好比唱歌，心里明明想著是那個調子，那么唱，可一旦唱出聲音來卻跑了調兒啦！婆婆一聽就泄了氣，說：“這哪兒是北京話啊，整個一南腔北調兒！”

沒辦法。黃鸝叫不出烏鴉聲，笛子奏不出二胡曲。武月月學不來那種地道的京腔京韻，在婆婆面前便多了一個短處，多了一份慚愧，也多了一份小心。婆婆說話的時候，她總是微笑地聽著，間或點點頭，只要能不說話，就盡可能不吭聲。她不愿意給婆婆添堵。

以前還好，武月月有個工作，在時間和視線上還能多少與婆婆拉開一點兒距離。現在辭掉了工作，她就得天天面對婆婆，服侍婆婆。

一想到這些，武月月就從心里打怵。

還算好，辭職后武月月并沒有整天待在家里。沒過多久，她就到鐘鳴的餐館學廚藝去了。怎么說呢，自從辭去工作，家里的每日三餐都由武月月做。武月月不怕做飯，怕的是婆婆吃得不順口。在吃飯問題上，婆婆以前就很仔細，有錢之后就更講究。最讓武月月頭痛的是，不順口的時候，她還不直說。

“哎，月月，那超市里的鹽是不是降價了？”

這種拐彎抹角的話，問得武月月一愣一愣的。

或者：“我就愛吃楊浦做的魚！”

愛吃你就讓楊浦做唄。可惜楊浦整天不著家，他幾乎就不在家吃飯。兒子不在家吃飯，也成了兒媳婦的錯。“人不說了嘛，要想抓住男人的心，就得滿足男人的胃。你不是在餐館里干過嗎？明兒你趕緊去學學做菜吧！”

婆婆讓學就得學。

“學學也好。”桂萍不知道武月月心里的苦，還以為這是武月月的福呢，她笑著說，“家里那么有錢，不會吃哪行啊！學吧，想學啥就學啥，我跟廚師說一聲。”

廚師還是陳五湖，也就是那個曾追求過武月月的小伙子。說起來，武月月還有點兒難為情，就因為陳五湖追求她，在店里的時候，她還捉弄過他。有天晚上，陳五湖約她一起吃個飯，她答應了他。下班后，陳五湖提前去了約定的餐館，點了店里最好的菜，正等她。武月月沒有爽約，卻帶了店里所有的伙計！原本想請武月月吃頓飯，表達一下他的愛慕之心，沒承想，讓一幫伙計攪了局不說，還被狠狠地宰了一刀。當時陳五湖面子上強打精神，心里卻憋著一種說不出的郁悶。散場時，剛走出餐館，便一個趔趄栽到了地上。開始伙計們還笑，說他是假摔！見他半天不動彈，拉都拉不起來，才知道陳五湖是真醉了。當時她真是挺后悔，覺得對陳五湖有點兒不公平。不過，事后陳五湖倒也沒說啥，直到她和楊浦確立了戀愛關系，陳五湖才換上了一副冷冰冰的面孔。工作的時候動不動嘰歪，直到她離開餐館，陳五湖再也沒有理過她。

現在，武月月要學做菜，擔心陳師傅不教她。陳師傅沒拒絕。怎么說呢，此時的陳五湖，正沉浸在愛情的甜蜜中。女朋友是武月月離開店里之后來的一個服務員，叫王月巧，安徽人，長得不難看，比不上武月月能說會道，但比武月月溫柔、體貼。只有體貼才是愛啊！說白了，他曾幻想在武月月身上得到的東西沒得到，王月巧則全都給了他。而且兩個人已經說好：好好干，攢夠了錢就立刻回家蓋房、結婚、生孩子——這樣的前景，不用說出來，只要想想都幸福！總之，陳五湖正處在一種最快樂、最富有詩意的情境中。

山不轉那水在轉

水不轉那云在轉

云不轉那風在轉

風不轉那心也轉

……

沒有憋死的牛

只有愚死的漢

蜘蛛吐絲畫它自己圓

那太陽掏洞也要織它那條線

再深的巷子也能走出那個天

陳五湖整天把這首流行的歌曲掛在嘴上，一邊炒菜還一邊唱。他還哪有閑心再生武月月的氣呢！

他告訴武月月，學廚藝得先從刀工開始。

“三分烹調，七分刀工，知道吧？”

他讓武月月從切土豆絲練起。武月月明知道這是陳五湖在捉弄她，可細想想，他說的也不是沒有道理。于是她開始切土豆絲，一盆一盆地切！直到把土豆絲切得又勻又細了，陳五湖才告訴她，橫切牛羊（肉）豎切豬（肉）；肉怎么漿，花刀怎么打……最后才是煎炒烹炸文火燉。

經過一段時斷時續的“惡補”，武月月的手藝大有長進，光是魚的做法就學會好幾種：清蒸魚、侉燉魚、菊花魚、松鼠桂魚、西湖醋魚、臭鮭魚……婆婆不是愛吃魚嗎？那就換著樣兒地做給她吃！結果，還真把婆婆的嘴吃樂了，臉上也多出了幾分柔情。

“月月啊，我就說嘛，不會的東西就得學，不學哪兒成啊是不是？”老太太不僅享受著武月月的廚藝，同時也享受著她改變了武月月的過程。

可是，把武月月學來的菜全都吃過一遍之后，婆婆又不樂了。這倒也不是她習以為常，或者吃膩了，而是婆婆發現了一個新問題：菜里出現了糊嘎巴。“電視上早就說了，吃了這種燒糊的東西會致癌，致癌懂不懂？這不要命嘛！”

以前，婆婆就這么提示過武月月，做菜的時候一定把鍋洗干凈，燒油的時候不能過了火。武月月也多加了小心。再小心，也有疏忽大意的時候。這天晚飯，武月月做了四個菜：有雞有魚，有時令鮮蔬。兩葷兩素，外加一道冬瓜排骨湯。挺好，色澤搭配也不錯。最難得的是楊浦也在家。在武月月的感覺中，楊浦好像有半輩子沒在家里吃晚飯了。平時他總是吃了早飯就出門，不到半夜不回家。他忙！據說正忙著和兩個哥們兒籌劃一個公司。這次又是個什么公司，武月月也懶得細問。她只是覺得楊浦能在家里吃頓晚飯挺新鮮，很溫馨。可沒想到，就是這頓家人齊全的晚飯，卻差點成了武月月在楊家最后的晚餐。

事情的起因很簡單。吃飯時，婆婆發現冬瓜排骨湯里有塊黑色的漂浮物。細說起來，當時老太太倒也沒怎么著她。她只是用筷子沾出一點兒黑的東西，舉到眼前長時間地看，那神態就像是進入了某種困惑的思考與研究。

婆婆盯著筷子看，武月月也盯著婆婆看。

婆婆昂著頭。發型很漂亮，短發，是前幾天武月月陪著她去美容院新做的。燙了卷，染了那種在陽光下才能看出來的咖啡色。做了面膜，又修了眉。眉毛向上挑著，看上去年輕不少，就是有點兒發刁。整個眉宇間似乎正潛伏著一種隨時向你發起挑釁和進攻的可能性。

眼前的婆婆，并沒有什么進攻的舉動。倒是武月月自己先毛了，她意識到可能是熗鍋時把蔥花炸煳了，出鍋時沒來得及打理，就被楊浦端上了桌。她歉意地笑了笑，告訴婆婆別喝湯了，讓她吃別的。可是她不吃！而是陰郁著臉，什么話也沒說，放下筷子，起身回了臥室。

婆婆不吃，武月月也咽不下去。她一聲不響地坐在那里，硬撐了一會兒，也走了。飯桌旁只剩下老頭和楊浦兩個人。開始楊浦還貧嘴，他“嘿”了一聲說：“好，全是咱爺倆的菜了！”其實，菜的味道真不錯。這頓飯，父子倆吃得嘖咂有聲，各自還喝了好多北京二鍋頭。老頭二兩，他半斤。

酒足飯飽。楊浦來到臥室，發現武月月倚坐在床上流眼淚，便立刻來了氣。其實楊浦本來沒有氣，他是因為武月月的生氣而生氣。

“多大個屁事兒，至于嗎？”武月月不吭聲，他便心煩意亂地吩咐道，“行了行了，你去問問媽，還吃不吃飯，不吃收碗去！”

“愿意去你去，我不侍候了。”武月月憋著一肚子委屈。

這時婆婆已經無聲地站在了門口，高揚著臉：“說誰呢？”

楊浦看見老太太掛著一臉的挑釁，他想息事寧人。“行了媽，您煩不煩啊。”

老太太看準了他：“跟誰說話呢？長能耐了你！還說我煩不煩……告訴你，我他媽煩著哪！你倒是該問問她，這家里沒死人，她這是唱的哪一出兒，給誰哭喪呢？”明明是在教訓楊浦，話頭卻又落在了武月月身上。老太太是個明白人，她知道什么是主要矛盾。

武月月看著婆婆，滿眼是淚。她終于被逼出了聲：“媽，您怎么這么說話啊。”

“新鮮！我怎么說話還用你教啊？想教別人，也得先照照鏡子瞧瞧自己是誰！今兒我就是要問問，什么叫不侍候了？”

“我沒說您，我說楊浦呢。我敢說您嗎？”武月月不哭了，哭沒有任何作用，而且成了錯誤！她抬起頭來開始爭辯。講動嘴，武月月并不弱，她只是說不出像婆婆那么惡毒的話。以牙還牙，她畢竟是長輩。可就是這句有點兒挖苦意味的話，卻惹得婆婆勃然大怒。她上前一步，看定了武月月：“怎么著，拉屎往回縮呀？甭給我說不敢！有事說事，哭天抹淚算什么！你說吧，我今兒到底怎么著你啦？”

老太太一生氣，楊浦更生氣。他是因為武月月進一步激發了母親的憤怒而生氣。他沖著武月月勒令道：“給我閉嘴，不吱聲你會死呀？！”

“我不閉嘴怎么著？”武月月立刻轉向了楊浦。她反抗楊浦，比反抗婆婆的語氣要堅定多了。就這樣，三人唱起了對臺戲。老頭沒在家。像往常一樣，只要擱下飯碗，他就會拎著小收音機到樓下遛彎兒去。即使不去遛彎兒，也是個一腳踹不出屁的人。平時在家里，除了偶爾能壯起膽子發出幾聲響亮的咳嗽——套用婆婆常說的話：那就是一塊臭不了的肉，因為他會呼吸。

“再不閉嘴，我抽你丫的！”武月月和婆婆沒吃飯，楊浦卻裝了一肚子酒，他情緒激動，顯得格外憤怒。

面對楊浦的最后通牒，武月月完全成了一個弱者。罵，她不能罵一個老太太；講動手，她是個女人，根本不是楊浦的對手。她唯一能讓自己做到的，就是嘴上不服！

“我就是不閉嘴。你抽啊？我倒是想看看，你敢不敢動我一指頭！”她看著楊浦，慫恿著楊浦，同時又在蔑視著楊浦。

沒料到，就在老太太同樣的目光注視下，楊浦還真是動了手。但不是一指頭，而是一巴掌，實實在在地扇在了武月月的臉上。

楊浦一巴掌，把武月月的心都打碎了。她漫無目的地來到街上。北京的馬路四通八達，卻沒有她可去的地方。她在街上轉來轉去，想來想去，最后還是去了鐘鳴的餐館。

已經是晚上十點鐘，餐館已經打烊了，只有桂萍和一個服務員坐在餐館里。門開著。武月月剛露面，桂萍便又驚又喜地說：“真是來了！你可急死我啦！”原來，武月月還沒到，楊浦的電話就打到了餐館里，說是兩人吵了幾句嘴，他問桂萍武月月在不在餐館里。

在路上，武月月已經編好了理由，她不想把吵架的事告訴桂萍。既然已經瞞不住，又看到桂萍在等她，武月月一肚子委屈加感動，當時就哭了。她告訴桂萍，今晚不回家了，想到服務員宿舍去住。

“去什么宿舍！你鐘哥回老家了，我還想找個姑娘做伴兒呢。走，跟我回家去住。多長時間沒見了，正好說說話。”桂萍提上包，剛要走又突然想起什么，“我得跟楊浦說一聲。不然一夜找不到人，他還不得惦記死啊。”桂萍給楊浦回了個電話，兩個人便回了家。

桂萍的“家”，其實就是一間出租屋，像楊浦家被拆掉的平房一樣，也是在一個大雜院里。北京的大雜院，其模樣和給人的感覺都差不多。一進院，武月月就像回到了從前，回到了她和楊浦初戀的地方。她想起和楊浦耳鬢廝磨的日子，想起了那個叫她提心吊膽的雨夜，就是在這樣的小屋子里，她輕率地把自己交給了楊浦，交給了她充滿希望的未來——她要做一個地地道道的城里人。那時候，她做過多少絢麗的夢呀。現在，回頭看看走過來的路，她卻發現自己每一步都是錯的！

那一夜，兩個女人一直聊到凌晨。武月月把事情經過對桂萍說了一遍，又哭了一遍。聽得桂萍長吁短嘆，時而又咬牙切齒。不過，氣憤歸氣憤，桂萍知道這樣的事外人插不上手，插手也沒用。所謂清官難斷家務事，除非是神仙。最后她只能從長遠的角度考慮，語重心長地安慰和開導武月月，說勺子沒有不碰鍋沿的，兩口子拌嘴很正常。不管怎么吵，怎么鬧，日子還得過下去。

武月月退了步，她嘆氣說：“姐，不瞞你說，要不是我肚子里有了，這次我是真的不想跟他過了。”

桂萍很感意外：“是嗎，幾個月了？”

“兩個多月。”

桂萍深嘆一口氣：“既然這樣，你就更不能在心里生悶氣，該吃就吃，該喝就喝，不然會影響胎兒發育。”說到這里，她再次生了氣，“我還真沒見過這樣的男人呢，老婆懷孕了還動手，萬一有點兒閃失怎么辦？這個楊浦，必須得治治他！月月，聽我的，你就在這里住著，他不來接你，不服個軟兒，你就是不回去！”

楊浦是兩天之后露面的。開始他也沒想來，只是幾次三番往餐館里打電話，找武月月。武月月不接他的電話。楊浦這才來了。來的時候卻帶著氣：“有事說事，躲在別人家里不回去，你什么意思呀？”

武月月不吭聲，倒是桂萍忍不住了。

“楊浦，你這么說話就不對了！雖不沾親帶故，武月月畢竟在我餐館里當過兩年多的伙計，我們好歹是朋友。她在北京舉目無親，你們吵了架，她挨了打，滿心委屈沒地方說，出來消消氣，還又成了不是啦？按理說，這是你們家里的事，作為外人我不該插嘴，也沒權力給你們評斷誰是誰非，誰對誰錯，我只是覺得武月月這個孩子挺苦，她從小沒爹沒媽，一個人跑到北京來打拼，也真是不容易。既然你們當初選擇了對方，就應該和和睦睦地過日子。吵架的事可能哪家都有，但是抬手就打的男人可真是不多！再說了，她畢竟懷著你的骨肉，說句實實在在的話，你這是一巴掌打倆人！萬一有個什么閃失，我不管你有多后悔，就是沒事兒，讓月月憋憋屈屈的，對胎兒也不好。楊浦你想想，大姐說得對不對？”

因為武月月的關系，鐘鳴和桂萍也差不多把楊浦當成了朋友。不是因為感情，而出于禮節。平時只要他和武月月來到餐館，他們就一起吃個飯，喝點酒，聊聊天。對于鐘鳴和桂萍的款待，楊浦也是知情達理。酒桌上，他一口一個“大哥”“大姐”地叫著，臨走時也總忘不了囑咐一句，如果餐館里遇到什么為難的事，盡管吱聲。“怎么說我也是個北京人，您說是不是？”人挺仗義。現在，雖說聽出桂萍話里有軟有硬，綿里藏針，也算合情合理，加上武月月在一旁不停落淚，這才換了個態度。他承認是自己不對，不該對武月月動手。他討好地看著武月月，對著武月月作揖，傻笑，還叫了她好幾個“寶貝兒”，最后又把眉頭一皺，煩躁地說：“我服了還不成嗎？”

武月月回了家，又回到了過去的生活。經過一場波瀾之后，楊浦對她似乎多了幾分親熱。只是婆婆的臉上總是掛著一層霜。盡管武月月在各方面的主動示好，老太太始終保持著自己的態度：不冷，不熱，不陰郁，而是一臉的平平靜靜。不過她卻很少跟武月月說話。在飯桌上，需要加飯時，她要么把碗遞給老頭兒，要么就是站起身來自己去盛。有幾次武月月已經抓住了她的碗：“媽，我去盛。”可是老太太她不撒手！武月月意識到，在婆婆眼里，她完全變成了局外者，成了一個多余的人。這樣的感覺憋在心里，讓人難以承受。可武月月不能說，也不知道跟誰說。楊浦還是那個德行，在一個虛擬的世界里活的躊躇滿志，忙忙碌碌，他白天總是不著家，晚上很晚才回來。有時候武月月已經睡醒一覺了，他才爬上床，像個幽靈。楊浦不在家，武月月的時間感就特漫長。每天除了一日三餐，她唯一可以消磨時間的方式就是看電視，或到菜市場里買買菜。在極少的情況下，也會帶著樂樂到小區外的一個街心公園花園里遛彎兒。

樂樂是楊浦家的狗，品種是邊牧，毛色黑白，長得挺漂亮。半年前，楊浦花了六千塊錢買回來的時候，連婆婆都罵他有病了，病得不輕！可沒過多久，婆婆就喜歡上了這只叫樂樂的狗。樂樂聰明，教什么會什么：站立，謝謝，撿球，叼飛碟……用婆婆的話贊美，就是“活潑可愛，多才多藝”！平時，如果不是在外邊吃飯，差不多都是楊浦帶著它。從某種意義上說，身邊有條狗，也是有錢人的一種象征。樂樂也很配合，像個人似的蹲在副駕上。都說“物隨主人”，端詳一下，它和楊浦的臉形還真是挺相似！如果楊浦不在，樂樂就成了婆婆的跟班，婆婆走到哪兒，它就跟到哪兒，搖頭擺尾，如影隨形。只有楊浦不在、婆婆到公園去跳探戈的時候，武月月才會帶著樂樂到小區外的公園去轉一轉。不轉也不行，楊浦有吩咐：

“別忘了去遛狗！”

遛就遛吧。既不用背，也不用抱，遛狗還算個活兒？可萬萬沒想到，就是一次平常的遛狗，卻讓武月月惹下一場天大的麻煩！

說起來難以啟齒。事發的時候，武月月正和劉姐聊天。在這個小區里，武月月沒有別的熟人，只認識一個劉姐。劉姐也是外地人，在一戶人家里做保姆。她四十歲出頭，人挺好，說話黏黏糊糊，給人的感覺很樸實，挺親切。每次在小區的公園里碰上，武月月都會和她搭訕一會兒，逗逗嬰兒車里那個不到一周歲的小寶貝。每當這時，武月月就會情不自禁地想到自己肚子里胎兒：是個男孩？還是個千金？她希望是個千金，就像劉姐看的這個小女孩兒，白白的小臉蛋，一笑倆酒窩兒，太可愛了。想到這里，武月月又下意識去撫摸自己的小腹。劉姐看出了武月月的心思，笑了笑，柔聲問道：“幾個月了？”

“三個月，剛好。”

正說著，武月月突然聽見了怪異的狗叫聲。她猛地想起了樂樂。尋聲看去，眼前的一幕讓她目瞪口呆，只見樂樂和另一只狗尾對尾地站在不遠處的草坪上，樂樂劇烈地捻轉身體，意欲掙脫，可就是掙脫不了。再一看，兩只狗之間好像被什么東西粘住了。雖說是來自鄉下，武月月還從沒見過這樣的事情。劉姐見過。她突然紅了臉說：“哎呀媽！兩個小東西好上啦。”說完便不好意思地笑了。經劉姐一說，武月月才突然明白了，原來是兩只狗在交配！

當時武月月也紅了臉。但她并沒有意識到事態的嚴重性，甚至都沒有當作一回事。晚上睡覺，她想起了這件事，身體里突然有了一種不可思議的感覺。黑暗中，她把手試探性地伸向了楊浦，撫摸他的手背。楊浦的手無動于衷，又似乎有意抽離。武月月沒有灰心，悄聲地說：“哎，我跟你說個事兒……”沒等武月月把事兒說完，楊浦便像詐了尸似的，忽然坐起，把武月月嚇了一跳！

“什么？樂樂被強奸了？！”

“你喊什么呀。”武月月壓抑著聲音說。她覺得楊浦有些大驚小怪，措辭很難聽，也不準確，在兩只狗之間怎么用得上“強奸”這樣的詞呢。客觀地說——事情的開頭她沒看見，是不是樂樂主動勾引了那只公狗也不一定呢。

楊浦卻仍然高聲質問她，是誰家的狗，什么樣的狗。看到楊浦橫眉豎眼的樣子，武月月只好強壓不快，努力回憶了一下，并簡單地描述了那只公狗的模樣：黃雜毛，很瘦，體型要比樂樂大……楊浦一聽就絕望了。那只狗他認識，臟兮兮的樣子，常在附近夾著尾巴遛來遛去，那根本就不是誰家的狗，而是一只流浪的、雜交的、劣等草狗！

沒想到，樂樂竟然被這樣一只狗給奸污了。楊浦差點氣炸肺。他顧不得自己的體面，穿著一條松松垮垮的褲頭翻身下床，跑到陽臺一看，只見樂樂還沒有睡，縮在角落里，可憐巴巴地在想事兒。它抬頭看了看了楊浦，眼神里有羞澀，有怨艾，仿佛整個身心都沉浸在難以承受的哀痛中……楊浦撫摸樂樂的頭，痛心地看著那張悲傷的狗臉，接著又突然想起似的，察看了它的陰部，紅紅的，有些腫，這顯然是被性侵后留下的印跡，當時楊浦那種焦急而又手足無措的樣子，就差沒打報警電話了。

那是個非常悲哀的夜晚。楊浦守著樂樂，武月月陪伴著楊浦，聽著他時起時落的哀嘆和數落，差不多一直挨到天明。

第二天，楊浦帶著樂樂去寵物醫院。武月月和婆婆也去了。本來武月月不想去，但婆婆不高興。頭天晚上，楊浦和武月月高聲低語地說著什么，老太太以為是為別的什么事情在拌嘴，平時這種情況時有發生。早晨聽說了事情的經過，才知道出了這么大的事！看著樂樂受到屈辱后那副可憐巴巴的表情，老太太沒吭聲，心里卻像被刀子一剜一剜地疼。楊浦要帶樂樂去醫院，她自然去陪同。武月月不想去，她立刻拉下臉，正色道：“就勞駕你一趟該怎么著？你是當事人，是旁觀者，你不去，誰能把事情說清楚？”

“媽，我都跟楊浦說過了。”

“楊浦問的你說了，你知道人家獸醫師還會問什么？”

婆婆說對了。獸醫師的詢問，果然要比楊浦還詳細。那是個面色很白的中年男人，禿頂，和醫院里經常見到的主治醫師差不多，表情莊嚴，一副很資深的樣子。他先是詢問了樂樂的年齡，有沒有過生育史，什么時間排出的分泌液——這些，當然是由楊浦和婆婆來回答；而兩只狗的交配過程，包括當時的體位、姿勢和所持續的時間等，則由武月月吞吞吐吐、欲說還休地做了基本的描述。最后，根據主人提供的具體情況加以分析，那個禿頂獸醫師的結論是：“十有八九會懷上。”

聞此一說，楊浦和婆婆都立刻慌了臉。他們本來不想讓樂樂生育，即使生也要找一只符合育種品系的純正公狗進行交配。否則，所生的幼犬就無法在育種協會領取相關的證明。可做夢也沒想到，樂樂竟被一只草狗給奸污了。更鬧心的是，還“十有八九會懷上”！真要是懷上，還不知道會生出一窩什么樣的怪胎來呢！

“這怎么辦？”母子倆幾乎是異口同聲地問。

獸醫師的辦法就是趕緊用藥！他果斷地開了進口的貝孕消，圣德牌的。口服加外用，據說，可以有效地解決寵物意外懷孕。

“用了藥，是不是就不會懷上了？”婆婆的臉上露出了一絲希望。

“也不敢說百分之百。”獸醫師說，“觀察吧，等到二十五天后，如果乳頭一直是白色的，就是沒懷上；如果變成粉紅色的，情況就不妙了，只能墮胎。”

二十五天，成了一個漫長而又折磨人的懸念。

“好好一黃花大閨女，竟攤上了這種糟心事兒。”

一連幾天，婆婆都把這句話掛在嘴上。不知道的，還以為她說的不是一條狗，而是一個人呢。平時，婆婆也確實把樂樂當成了人。在家里，她甚至不倫不類地稱呼楊浦是“樂樂它哥”；在外邊，如果遇到有人搭訕一句：“這狗真漂亮，真可愛。”老太太就會很有禮貌地說：“聽見了沒？姐姐夸你呢，還不趕緊謝謝人家！”楊浦也是這樣，在外邊每次往家打電話，都會問問樂樂干什么呢。狗還能干什么？真是的！有時候，他還讓武月月把電話聽筒放在樂樂耳邊上，跟它聊幾句。全是廢話。總之，除了公公不怎么理會，無論是楊浦還是婆婆，都把樂樂當成了家里一員，當成了寶貝。

不用說，樂樂遭到那只草狗的奸污，全是武月月的責任。像上次那場風波的前奏一樣，這次婆婆也沒怎么著她。她只是在心里橫著一股勁兒，冷著臉子生悶氣。有一會兒，她凝視著樂樂，樂樂也凝視她，彼此對了半天眼神兒，婆婆竟然流淚了。婆婆一流淚，楊浦就心疼，就煩躁，就借著酒勁兒發神經。

又是一場激烈的爭吵之后。武月月賭氣來到小區外邊的街心公園。正是秋天。北京的秋天，算得上是一年中最好的季節，不冷不熱，氣候宜人。天色已晚，公園里仍然能見得到許多附近的居民。遛狗的，散步的，帶著孩子玩耍的。幾個想把自己走瘦的胖人，沿著公園狹窄的小道驢拉磨似的一圈圈轉。有一對像是夫妻的中年男女，竟轉過身體別別扭扭倒著走。走著走著，那男的腳下一絆，突然摔了個倒仰。這些濃郁而有趣的城市生活，在武月月的視線中，如同夢一般的不真實。

她坐在公園的水泥條凳上，眼前就是兩只狗糾纏交配的現場。觸景生情，她回想著事情的前前后后，甚至于每一個細節。夜色漸漸黑暗下來，眼前的人影已寥寥無幾，微風送來月季花的芳香，公園一角，哪個不知愁的人在吹薩克斯，樂曲悠揚，卻越發催生著武月月的悲情。看看周圍，已經適合哭泣，她眼淚止不住地流下來。她不僅想到了在這件事上的屈辱，也想到了鄉下的老家，想到了進城后經歷的許多人和事，想到楊浦最初對她的好，全都成了不負責的誘惑。細小的回憶接連不斷，如夢似幻，不幸卻全都真實！最終，在武月月眼前定格的是那張因憤怒而扭曲的臉。

“我還告訴你牽好它，你他媽干什么吃的。”

楊浦的聲音在她耳邊嗡嗡回響。這次他沒有揮手就打，卻在一種近似瘋狂的情緒中罵她敗家，罵她傻×，還罵她狗操的……楊浦的咒罵，深深傷害了她作為一個人的尊嚴與感情。想想他那副時而咬牙切齒、時而血脈憤張的樣子，簡直就是個小丑！來到北京這么多年，這就是她追求的結果。因為當初不想失去，結果卻一步步失去了更多。直到現在才明白，再努力，再堅持，再忍耐，她也融入不了這個家庭。該結束的遲早會結束。對于楊浦，對于這個家，對于一切的一切，她再也不會抱有任何希望與幻想。就在那個晚上，她徹底清空了以往的靈魂，做出了一個關于人生和命運的決定，她要墮胎！

這不是報復，而是失敗。其實，早在兩年前她就“失敗”過一次了。當時她還沒有結婚——坦率地說，也正是為了和楊浦結婚，她才有意懷上了孕。事后作為一種“骨肉級”的砝碼，她去找楊浦的母親。沒想到事情卻弄巧成拙。不僅老太太沒買她的賬，事后楊浦還對她大發雷霆地告訴她，本來老太太已經差不多同意他們結婚了，這么一來可好，老太太說了，挺著大肚子當新娘，這種事兒想也甭想，她丟不起那個人！

“你說怎么辦？”

“什么叫怎么辦呀？趕緊去做掉！”

她很無奈，也很害怕。她沒有這方面的經驗，只好把事情吞吞吐吐地告訴了桂萍。后來在桂萍的陪伴下，她在一家很小的醫院做了人流手術。竟然很簡單，不到半個小時就完事兒了。只是，事后很長一段時間在精神上不適應。她總是尋思被流掉的孩子什么樣，還做噩夢，甚至夢見一個陌生嬰兒來造訪她。

痛苦的經歷也是經驗，同樣的事如果發生兩次，也就沒那么可怕了。再說，人到了這種地步，還有什么值得害怕的呢！

說到這里，聰明的讀者已經知道，武月月的故事已經結束了。事實的確如此，不久的一天，當武月月來到鐘鳴餐館的時候，她已經和楊浦辦好了離婚手續。

當時鐘鳴和桂萍大吃一驚，誰都不信。

武月月凄然一笑：

“真的，一切都結束了，利索了。”

兩天后，武月月坐上了北京開往上海的火車。她要去投奔小梅。小梅也是店里的一個服務員。兩年前，她在鐘鳴餐館里干了不到半年，便去了上海。據說發展得不錯，如今已是一家五星級酒店客房部經理。那天傍晚，隔著南下列車的窗口，鐘鳴和桂萍站在月臺上與武月月揮手告別。這是一場傷感的告別。列車緩緩啟動的那一霎，桂萍緊緊咬著下唇，而武月月卻早已淚流滿面。

“再見！”

“再見……”

此后，他們再也沒見。

補記

就在那年秋天，我的餐館遇到了拆遷。店里最后一批伙計也都各奔東西，四散而去。如今，過去的一切已經變得陌生而遙遠。但有些伙計的名字我卻依然能記得。有的還被我寫進了小說。特別是武月月，我和妻子經常提起她。如今她生活在老家的一座縣城里，和當地一個小伙子結婚后，一直沒孩子。

好像一切均有感應，就在我寫這篇小說的時候，武月月寄來一袋優質麥仁兒，說是泡水吃，對心臟有好處。收到那個沉甸甸的包裹時，我妻子眼圈又紅了。她一聲嘆息，感慨地說：“如果月月當年不墮胎，現在她的孩子都挺大了。”

我推算了一下：武月月第一次墜胎是在1999年。

2015—1999=16。

一個十六歲的孩子，怎么說也該上高中了吧？可那畢竟是“如果”。我在想，倘若“如果”能夠彌補遺憾，在這個世界上，我們每個人的命運可能都不會是現在這種樣子。是比現在幸福，還是相反，誰知道呢。

責任編輯 伊麗霞