非線性敘事模式打亂了讀者的自然認知過程,滿足了讀者的審美訴求。偵破故事的敘事要素的內(nèi)涵是故事的事后復制,即在先在的故事中某些信息被壓制或延宕的情況下,讀者從被拆解的非線性偵破故事中,將其還原。使讀者的好奇心被提升到頂點,而隨后真相的揭曉則會給人帶來挑戰(zhàn)失敗后難以言狀的心理落差。本文以埃勒里·奎因的《希臘棺材之謎》為例,淺析作者采用何種藝術(shù)手法來建構(gòu)偵探小說非線性的認知敘事模式
偵探小說家通常因循一種非線性敘事路線,根據(jù)內(nèi)容與審美需求自由地支配物理時間和邏輯空間, 而非傳統(tǒng)的亞里士多德式單一、線性的敘事模式。因循非線性認知敘事模式創(chuàng)作的偵探小說因案情驚悚恐怖,案件復雜曲折而扣人心弦,引人入勝,成為通俗文學中最受歡迎的體裁之一。
一、認知敘事學
認知敘事學是“后經(jīng)典敘事學”或“語境主義敘事學”的一個重要分支,將研究的角度
從文本轉(zhuǎn)向了讀者,以認知科學為根基,聚集于敘事或某一類型的敘是事之認知規(guī)約,研究作品的“規(guī)約性”接受過程。(申丹)戴維·赫爾曼對認知敘事學這樣定義: 認知敘事學綜合敘事學和認知研究相關(guān)學科的概念及研究方法,旨在為敘事結(jié)構(gòu)及敘事闡釋等相關(guān)理論建構(gòu)一個認知基礎(chǔ),以弄清敘事生成與理解中起作用的符號結(jié)構(gòu)和認知資源之間的關(guān)系。認知敘事學關(guān)注讀者對敘事的認知理解過程,致力于建構(gòu)敘事閱讀的普遍理論。認知敘事學家探討敘事與思維或心理的關(guān)系,聚焦于認知過程在敘事理解中如何起作用,或讀者( 觀者、聽者) 如何在大腦中重構(gòu)故事世界。
二、非線性敘事范式
自然認知的基本順序是事物自然發(fā)展的順序,按此順序,一樁案件的敘事順序應該是按照事件發(fā)生的順序進行線性敘述:開端(人物背景)—發(fā)展(案發(fā))—高潮(查案)—結(jié)局(破案)。作為非線性認知敘事模式,這種經(jīng)典敘事模式的特征主要體現(xiàn)在偵探小說非線性的宏觀結(jié)構(gòu),破案過程中多層次、多角度、多線程的多頭敘述,環(huán)環(huán)相扣的敘事模式, 案件場景剪貼畫式的描述,線索材料的隱略或淡化,以及模糊多義的敘述話語。這一經(jīng)典范式打亂了自然認知過程。讀者對案件還原,是一種對非自然認知過程敘事材料加以自然認知還原的過程。
三、《希臘棺材之謎》的敘事模式
從西方偵探推理小說史來看,第一代由福爾摩斯掀起了短篇偵探小說熱,代表作家有柯南·道爾、福爾曼等人;第二代作家的代表人物有阿加莎·克里斯蒂、安東尼·貝克萊等人,他們創(chuàng)立了長篇偵探小說的新形式;第三代小說家中最著名的大師就是埃勒里·奎因。埃勒里·奎因是曼弗里德·班寧頓·李和弗雷德里克·丹奈這對表兄弟合用的筆名,也是二人共同創(chuàng)作系列偵探小說里的偵探。他們是西方偵探推理小說史上第三代作家里最著名的大師,堪稱偵探推理小說史上承前啟后的經(jīng)典作家。二人開創(chuàng)了合作撰寫推理小說成功的先例。一九四一年,奎因創(chuàng)辦了《埃勒里·奎因神秘雜志》,成為幾代推理大師成長的搖籃,時至今日,它依然是世界上最專業(yè)、最成功、最具影響力的推理文學雜志。埃勒里·奎因偵探推理小說開創(chuàng)了美國偵探小說的黃金時代,他曾先后五度獲得美國推理小說的最高獎項埃德加·愛倫·坡獎。在合作的43年間,二人合作創(chuàng)作了45部作品。其中的九部“國名系列”作品和四部“悲劇系列”作品被認為是推理小說史上難以逾越的巔峰。而“國名系列”中的《希臘棺材之謎》,毫不夸張地說,是這巔峰中的巔峰。其獨特的敘事結(jié)構(gòu)使該書被譽為推理小說中的圣經(jīng)。本文以認知敘事學理論為指導,將文本與理論探索融合一起,從敘事模式著手,探討《希臘棺材之謎》的敘事奎因在敘述整個故事時,采用了多重解答這一模式。所謂“多重解答”,就是在小說中對于事件的真相給與多種不同的解釋——既可以使最終結(jié)論不同,也可以使解釋的角度不同。這種設(shè)置是一種增強小說懸念性的手段——其實不同種類的解答就是不同讀者對真相的不同見解——當讀者看到自己心中解釋出現(xiàn)在文中,并被一次又一次地推倒時,那種沮喪中的欲罷不能一定會讓人把小說讀完——看看最終的真相究竟比自己的高明在何處。
在《希臘棺材之謎》一書中,著名藝術(shù)商卡基斯去世,遺囑卻離奇失蹤。為尋找遺囑,警察打開了卡基斯的棺材,令人震驚得無法置信的情景呈現(xiàn)在眾人眼前——在卡基斯僵硬死板的軀體上,覆蓋著第二具尸體。第二具尸體后來證實是剛刑滿釋放的阿爾伯特·格里肖姆。為解開這些謎團,奎因安排了四重解答。
第一重解答是奎因指控死者卡基斯殺害了格里肖姆,那是奎因的第一次表演,他給出的線索有兩條。線索一是卡斯基的領(lǐng)帶。根據(jù)卡斯基的服裝程序表,案發(fā)當天,他應該系一條綠色云紋領(lǐng)帶,但實際上他系了一條紅色領(lǐng)帶,由此得出的結(jié)論是卡斯基的眼盲癥痊愈了,但為了某個他要達到的目的,他沒有告訴任何人。線索二是關(guān)于茶杯和濾壺的。卡斯基利用茶杯里的水漬虛構(gòu)案發(fā)當晚自己接待了兩位訪客。為了自圓其說,奎因還指出,卡斯基的外甥,艾倫·切尼偷偷將格里肖姆的尸體藏在了卡斯基的棺材里,而他這樣做的目的是為里保護死者的名譽。很快奎因關(guān)于茶杯水漬的推理被卡斯基的秘書及其遺囑執(zhí)行人詹姆斯·諾克斯先生提供的證言推翻。在這之后,奎因決定,不弄清楚絕不輕易發(fā)表意見。
第二重解答是奎因的父親和其他同事指控卡斯基的妹夫斯隆。他們給出的證據(jù)包括:從諾克斯的空房子的地下室找到的卡斯基遺囑殘片,遺囑殘片表明格里肖姆擠掉斯隆繼承了卡斯基的收藏庫;警察還在斯隆的煙盒里找到了地下室的鑰匙。當然這次奎因是存疑的,只是他沒有證據(jù)反駁父親和其他同事。 奎因的朋友蘇伊查的證言推翻了斯隆自殺的結(jié)論,斯隆是被謀殺,毋庸置疑,他也不是兇手。
第三重解答是奎因指控諾克斯為殺害格里肖姆的兇手,而且是在記者會上指控的。奎因指出諾克斯的犯罪動機是為了竊取達芬奇的畫作,那是一件無價之寶。證據(jù)就是一封寄給諾克斯的恐嚇信。恐嚇信上的一處失誤證明這封信是用諾克斯自己的打字機打印的。奎因的指控看起來毫不破綻,指證諾克斯的證據(jù)更是鐵證如山。案件似乎有了一個完美的解答。
很快,來了第四重解答,這一次奎因和同事們抓住了正在轉(zhuǎn)移達芬奇名畫的副檢察官佩珀。諾克斯也承認先前自己被指控是配合奎因引蛇出洞的計劃。最激動人心之處在于,先前諾克斯被他指控得完全就是罪犯了,而此刻再被他一說,他又是完全清白的了,這就是所謂的翻手為云覆手為雨。
這四重解答并未遵循傳統(tǒng)的線性敘事模式,每一重解答都是從不同角度、不同線程對案件進行敘述。第一重解答以卡斯基為敘事核心,圍繞卡斯基書房里的茶杯、濾壺,格里肖姆被害當天卡斯基所系領(lǐng)帶,以及卡斯基與格里肖姆關(guān)系的,奎因分析卡斯基的殺人動機與殺人手法。第二重解答以斯隆核心,從斯隆案發(fā)前后所有行為舉止這一線程,解答了斯隆的殺人動機與犯案過程。第三重解答以諾克斯為核心,以達芬奇名畫占有者的變化這一線程為敘事角度,解答了諾克斯為何以及如何殺害格里肖姆。第四重解答以配珀為核心進行倒序,以五年前,佩珀與格里肖姆的淵源為敘事的起點,敘述了兩人的恩怨糾葛。
四、結(jié)語
這種非線性的敘事模式,正如在《希臘棺材之謎》的第三十章之后,埃勒里·奎因加入的那段看來有些不可思議的言論:“讀者朋友們,一切線索都已經(jīng)呈現(xiàn)在了你的面前,考察你的智慧,對我來說私心竊喜,樂趣無窮。誰是兇手?請費一番腦筋吧!不要覺得自己會很輕松地得出結(jié)論,也許從一開始,你已經(jīng)錯了。”讀者在這種一敗涂地的失落中,不知不覺地對小說心服口服——這會是令人終身難忘的經(jīng)歷。
(作者單位:江蘇科技大學外國語學院)