一篇文學(xué)作品到了手,我第一步就留心它的語文。如果它在這方面有毛病,我對(duì)它的情感就冷淡了好些。我并非要求美麗的詞藻,存心裝飾的文章甚至使我嫌惡;我所要求的是語文的精確妥帖,心里所要說的與手里所寫出來的完全一致,不含糊,也不夸張,最適當(dāng)?shù)淖志浒才旁谧钸m當(dāng)?shù)奈恢谩D且痪湓捴挥心且粋€(gè)說法,稍加增減更動(dòng),便不是那么一回事。語文做到這個(gè)地步,我對(duì)作者便有絕對(duì)的信心。從我自己的經(jīng)驗(yàn)和對(duì)于文學(xué)作品的觀察看來,這種精確妥帖的語文頗不是易事,它需要尖銳的敏感,極端的謹(jǐn)嚴(yán),和艱苦的掙扎。……在文藝方面,差之毫厘往往謬以千里。文藝的功用原在表現(xiàn),如果寫出來的和心里所想說的不一致,那就無異于說謊,失去了表現(xiàn)的意義。