鴿子飛

偶爾有幾只鴿子，停駐在家里窗外陽(yáng)臺(tái)生了銹的鋼筋網(wǎng)上，爪子似乎很用力支撐著，伴著一身羽翼在寒風(fēng)中顫抖。我慢慢地走近，隔著玻璃窗戶，還未來(lái)得及看仔細(xì)，只聽(tīng)得見(jiàn)倏地玻璃一陣顫動(dòng)，它們迫不及待地飛走了……見(jiàn)到鴿子，既讓我莫名驚喜，又讓我突然難過(guò)。腦海中無(wú)法忘記，奶奶家房檐下那群鴿子飛過(guò)頭頂?shù)木跋蟆?/p>

那群鴿子如今早已不知去向，它們不是一群普通的鴿子，它們留下了我一生對(duì)奶奶永恒的記憶。

前一個(gè)星期，媽媽讓我給獨(dú)住鄉(xiāng)下的爺爺捎去水果和花生。離別時(shí)，我盯著爺爺房檐下再無(wú)動(dòng)靜的木板鴿子屋，靜靜地出神。不太記得是幾年前，那時(shí)我才有現(xiàn)在的半個(gè)身高，我掙脫爸媽的懷抱，歡快地蹦進(jìn)奶奶家，緊接著就是一群鴿子在頭頂飛來(lái)飛去，我試著用手去抓，跑來(lái)跑去弄得大汗淋漓。奶奶望著我大笑，快步迎上來(lái)一把抱住我，眼角處的皺紋像水波一樣散開(kāi)，溫潤(rùn)的眼神包容了我孩童時(shí)的一切懵懂和頑皮。

寒冷的冬夜，奶奶家燒的是木柴火，睡的是稻草床，吃的是一鍋熱騰騰的肉末煮豆腐。每次奶奶還會(huì)拿出專門(mén)留著的雞蛋，用濕透的草紙層層包好，放到灶火里慢慢煨熟，然后送到我手里，那種滾燙燙的感覺(jué)至今不再有。可那個(gè)時(shí)候，我沒(méi)有意識(shí)到這份溫?zé)岬目少F，除了享受就是享受，別無(wú)他念。記得有一次，我吵鬧著嫌奶奶家太無(wú)聊，眼睜睜看著鴿子一只只飛走，它們似乎不肯陪我玩，連家里的小雞也時(shí)刻躲避著我的追趕，我要奶奶帶著我去買(mǎi)零食。一老一小走在坑坑洼洼的泥路上，我自然是蹦蹦跳跳，奶奶在后面盡快跟著，偶爾回頭看到氣喘吁吁的她，竟然沒(méi)有過(guò)一絲心疼。來(lái)回折騰終于買(mǎi)到零食，一回家奶奶就在抽屜里翻來(lái)翻去，好不容易找出來(lái)幾顆糖，擦了一下皺皺的糖紙，笑盈盈地遞給我：“來(lái)，這是我上次走人家的喜糖，乖孫慢慢吃！”接過(guò)被她當(dāng)作寶貝收起來(lái)的糖，我也只是面無(wú)表情，并無(wú)欣喜之感。我想那時(shí)的我更向往的，一定是剛買(mǎi)回來(lái)的花花綠綠的零食。

從爸媽口中得知，奶奶一生勤儉賢良，在鄉(xiāng)鄰中是出了名的。上世紀(jì)80年代中期，奶奶、爺爺為供養(yǎng)父親和叔叔兩個(gè)同時(shí)到一中讀高中，少不了東挪西借，平時(shí)更是省吃儉用，零錢(qián)也舍不得花，寧可刻薄自己。好幾個(gè)寒冬臘月，他們起早摸黑，去赤眼湖畔挖魚(yú)池，靠體力賺取廉價(jià)的工錢(qián)。每每左鄰右舍有了紅白喜事，總少不了奶奶忙前忙后，打理張羅，特別是鄉(xiāng)鄰小輩的婚姻大事，有的她操碎了心，是公認(rèn)的大媒婆。奶奶與人為善，人緣極好，深為鄉(xiāng)鄰敬重。奶奶年輕時(shí)也是一位氣質(zhì)出眾的美人。在走親訪友中，他們偶爾會(huì)提到我的面相特別是下巴很像奶奶，那時(shí)的我也只是羞澀地躲在長(zhǎng)輩們的身后嘻嘻地笑，完全不懂這是他們對(duì)沒(méi)有享受晚景的奶奶一種深深的懷念。

有一年秋天，奶奶去棉田里干活，她的眼睛不幸被棉花枝扎傷得厲害，并留下了嚴(yán)重的眼疾。印象中，從此奶奶就像生活在噩夢(mèng)中，眼痛開(kāi)始纏繞她，乃至她不斷產(chǎn)生幻覺(jué)。爸媽帶著她四處求醫(yī)問(wèn)藥，醫(yī)生說(shuō)除了切除眼球別無(wú)他法。奶奶對(duì)此很是害怕，說(shuō)自己一輩子從沒(méi)想過(guò)會(huì)成為瞎子，拒絕切除手術(shù)，堅(jiān)持保守治療。記不清有多少次，她和爺爺虔誠(chéng)地求神拜佛，以求靈丹妙藥減輕眼疾的痛苦。那些所謂的方士來(lái)到奶奶家驅(qū)鬼避邪，弄來(lái)一點(diǎn)“神藥水”，最終都沒(méi)有效果，反而愈加嚴(yán)重，特別是她眼前經(jīng)常出現(xiàn)鬼神幻覺(jué)。我也從來(lái)不敢想象，深夜里那樣一位溫柔善良的女人緊閉房門(mén)，拿著一把鋒利的刀歇斯底里、亂揮亂舞的情景。從那個(gè)時(shí)候起，奶奶變得害怕了，怕天黑，怕安靜，怕鬼神……我沒(méi)有親眼目睹這一切，卻也從爸媽口中得知了一點(diǎn)消息，那時(shí)的我不諳世事，沒(méi)有勇氣去安慰奶奶，而是選擇沉默，并且比以前害怕去奶奶家。

最后一次見(jiàn)到奶奶是在一座矮小而頹廢的石橋上。奶奶緊緊牽著我，說(shuō)：“乖晶，不要看旁邊，看著前面走，這河里有妖怪！它有兩個(gè)眼睛，綠綠的，大得像燈泡！”那濕冷的天氣，漸黑的天色，密布的烏云，都好像讓我感覺(jué)《西游記》里面的妖怪也來(lái)了。我不解地望著奶奶，發(fā)現(xiàn)她神色慌張，腳步更快了，但抓著我的手越來(lái)越緊了。我相信那時(shí)的我一定是害怕的，生怕會(huì)有真妖怪出來(lái)吃了我們兩個(gè)；但我想比我更害怕的一定是奶奶。

奶奶就這樣在幻覺(jué)中叨念痛苦了好幾年，爸媽一直相信科學(xué)，覺(jué)得醫(yī)術(shù)才可救治奶奶的眼睛。但是奶奶接受不了摘除眼球的殘酷現(xiàn)實(shí)。奶奶眼疾愈發(fā)嚴(yán)重，加上心里的恐懼帶來(lái)一些幻象，未逾古稀之年，她絕望地選擇喝農(nóng)藥結(jié)束這一切。

那座快要坍塌的石橋還在，多少人走在上面來(lái)來(lái)去去。曾經(jīng)有一對(duì)祖孫依偎著走在上面，一個(gè)慌張，一個(gè)害怕。木板鴿子屋還在，只是里面空空的。自從奶奶患上眼疾，鴿子無(wú)人悉心打理，它們?cè)缫谚脽o(wú)蹤跡。

鴿子鴿子，如果你什么時(shí)候還會(huì)回來(lái)，可否帶回關(guān)于奶奶在天堂的消息？

鴿子鴿子，如果你什么時(shí)候還會(huì)回來(lái)，可否告訴我溫順的奶奶還會(huì)不會(huì)害怕？

鴿子鴿子，如果你什么時(shí)候還會(huì)回來(lái)，可否捎去我對(duì)奶奶一直珍藏在心底的記憶？