如今高樓別墅多了,人與人的距離似乎遠(yuǎn)了,成為“發(fā)小”的概率也少了,當(dāng)年那種一個(gè)大院,一個(gè)弄堂里的比鄰而居:你家包了餃子送去一盤(pán),我家煮了湯圓送來(lái)一碗的事情,越來(lái)越少了,隨著親人之間串門(mén)走動(dòng)的次數(shù)越來(lái)越少,許多高樓里住了幾年從未往來(lái)的鄰居,不由得懷念“發(fā)小”,懷念“開(kāi)襠褲”時(shí)候的朋友。

我和小秋是“孩提”的伙伴,又是“光腚娃娃”———同齡。我們兩家居住在原鞍鋼鑄管廠(chǎng)西側(cè)一個(gè)小四合院里,門(mén)門(mén)相鄰。我爺爺與小秋的爺爺是好友,每個(gè)星期兩個(gè)老人家碰到一起,在四合院里擺上小桌,泡上一壺茶,聊到很晚。我的爹爹和小秋的爸爸要是碰到一塊,總是對(duì)陣幾盤(pán)象棋,殺個(gè)你死我活,方可罷休。我和小秋更不用說(shuō),我聰明伶俐,小秋伶牙俐齒,兩個(gè)人到一起無(wú)話(huà)不說(shuō)。小秋繼承了他爺爺?shù)膬?yōu)點(diǎn)———好學(xué)多問(wèn)。我和小秋興趣愛(ài)好一樣,往往為一件事?tīng)?zhēng)論得面紅耳赤,有時(shí)到父母面前去爭(zhēng)論不休,惹得老人哈哈大笑。
記憶中的第一件事———比新衣。
小時(shí)候兩家比較貧困,每到過(guò)年父母都要給我們買(mǎi)一套新衣。大年初一早晨天還乍黑,我倆穿上新衣站在門(mén)前,記得那是上世紀(jì)六十年代初第一個(gè)春節(jié):我穿的是一套黑色大絨衣服,穿在身上那個(gè)美。小秋穿的是一件“蘇式夾克”,穿在他身上那個(gè)帥。我倆相互對(duì)看送上祝福,按習(xí)俗與老人見(jiàn)面,上前拜年,并“顯擺”我倆的新衣。大年初一———農(nóng)歷新年的第一天,我倆聽(tīng)到老人夸獎(jiǎng)我們的新衣,心里是美上加美……
記憶中的第二件事是———“難忘的旅游”。
1966年,我姐姐在鞍山師范學(xué)校讀書(shū),半工半讀,在鞍鋼七嶺子牧場(chǎng)實(shí)習(xí)。某天我和小秋在一起玩,我提出去七嶺子牧場(chǎng)看姐姐,小秋毅然同意。我倆登上了鞍山東環(huán)市火車(chē)———東環(huán)市火車(chē)是繞鞍山城市一周,早晚往返接送鞍鋼通勤職工的專(zhuān)用車(chē),約半個(gè)小時(shí)到了七嶺牧場(chǎng)。我們下車(chē)了,映入眼簾的是一排排果樹(shù),平如地毯的青草,到了牧場(chǎng)門(mén)口,我們向門(mén)衛(wèi)通報(bào)了找誰(shuí),牧場(chǎng)廣播給播出了信息,不一會(huì)姐姐穿著黃膠鞋、挽著褲角風(fēng)塵仆仆地跑了過(guò)來(lái),看到我們來(lái)了,姐姐異常高興,問(wèn)清情況,帶著我們?nèi)W(xué)校食堂,姐姐給我和小秋買(mǎi)了四個(gè)白面饅頭、點(diǎn)了兩個(gè)炒菜,我和小秋風(fēng)卷殘?jiān)疲粫?huì)兒四個(gè)饅頭下肚,兩個(gè)炒菜吃個(gè)精光,這頓飯吃得那個(gè)香。至今難以忘懷,記憶猶新。傍晚時(shí)分,姐姐送我們上火車(chē),囑咐我們直接到家。我們到家已經(jīng)晚上7點(diǎn)多鐘了,父母四處找我們,看到我們安全回來(lái),我說(shuō)去七嶺子牧場(chǎng)看望姐姐,兩家父母沒(méi)有責(zé)怪我們,但告誡我們:以后去哪里,一定要告訴長(zhǎng)輩一聲。
記憶中的第三件事———“比翼雙飛”。
我和小秋小學(xué)一年級(jí)就在同班,我是語(yǔ)文科代表,小秋是數(shù)學(xué)科代表,在我倆共同努力下,我班語(yǔ)文科成績(jī)?cè)趯W(xué)年組第一,數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)趯W(xué)年組也排列第一。
中學(xué)畢業(yè)后,我倆同時(shí)參加了工作。黨的十一屆三中全會(huì)以后,我和小秋考上職工大學(xué)。畢業(yè)后獲得了鞍山職工大學(xué)中文專(zhuān)業(yè)畢業(yè)證書(shū),小秋獲得鞍山職工大學(xué)會(huì)計(jì)專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)證書(shū)。
在職工雙補(bǔ)工作中,我擔(dān)任了單位的語(yǔ)文教師工作,小秋也擔(dān)任了數(shù)學(xué)教師工作。小秋講的數(shù)學(xué)惟妙惟肖,從奇數(shù)到對(duì)數(shù),從因式分列到解方程組,從平面幾何到立體幾何,微積分的分析,學(xué)生們個(gè)個(gè)茅塞頓開(kāi)。我講的語(yǔ)文也叫學(xué)生們品味無(wú)窮。從朱德《母親的回憶》到魏巍的《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》,從陶淵明的《桃花源記》到周敦頤的《愛(ài)蓮說(shuō)》。字、詞、詞組、句子、復(fù)句,修辭的分析、講解,學(xué)生們拍手稱(chēng)贊,人人喝彩。
如今,我的女兒本科畢業(yè)后分配到銀行工作,小秋的女兒本科畢業(yè)后,分配到教育戰(zhàn)線(xiàn)———人民教師。兩個(gè)孩子都已成家,各有孩子,現(xiàn)同在一個(gè)幼兒園。我的女兒和小秋的女兒是鄰居,我的外孫女和小秋的外孫女是同齡,兩個(gè)孩子興趣愛(ài)好一致……時(shí)常和小秋小聚時(shí),看到晚輩們親熱地玩耍,兩個(gè)孩子為一個(gè)問(wèn)題爭(zhēng)論不休的眼神,兩個(gè)孩子同跳一支舞的熱鬧畫(huà)面,仿佛讓我回到了童年。
現(xiàn)在———我和小秋都步入了花甲之年,在我倆記憶的長(zhǎng)河中,孩提的往事歷歷在目。特別是“發(fā)小”之間的往事記憶猶新,回想起來(lái),理得清,絲不斷,猶如昨天……