《從毛澤東到莫扎特》——小提琴的春風化雨

“新的時代”好像只是一個傳說中的故事，人們口耳相傳，卻說不清道不明。“世道要變了”這樣的句子藏在每一個人的心底，就好似吹起春風的時候，草一定會綠。1979年，是中國歷史上不可磨滅的一年。文革陰霾還未完全散去，國門緩慢而沉重的敞開。外事活動逐漸增多，來自西方的風徐徐吹進，交流活動方興未艾。

這一年，Isaac Stern作為西方第一位來華演出的小提琴大師對中國進行了訪問。隨行期間，美國最負盛名的音樂家傳記片、藝術紀錄片導演Murray Lerner拍攝成新聞紀錄電影《從毛澤東到莫扎特》。該片獲得了1981奧斯卡最佳紀錄片獎。本片以Isaac Stern在中國的演奏路徑為線索，記錄了北京-桂林-上海三地的旅程，不僅展現了1979年的中國社會的人情風貌，也從側面表現了這個紅色江山十年浩劫之后的社會縮影。

在影片的開頭Isaac Stern走下飛機，這個熱情幽默的老人還有孩子一樣的神情，鏡頭在北京機場一掃而過。隨著畫外音我們了解到Isaac Stern此行為期3周的交流訪問。列車悠然駛向遠方，背景音樂為中國傳統的弦樂，娓娓道來氣韻悠長。鏡頭視角向我們展現了人們從鄉野勞作到城市生活，影片以開端對于當下的中國有一個基本的背景概括。西方眼中的神秘及衰敗并不曾以血淋淋和極其異域的方式存在，這個看似與其他第三世界的國家未有獨異的社會主義國家在創難之后到底發生了怎樣的變化，為后文留下鋪陳。隨之而來的鏡頭轉換，政府視角的一次發言，賦予此次訪問一個官方的定義。

官方招待席間，桌上發生一件有趣的事情。官方贈與Isaac Stern一塊印有他名字的印章作為此次友好訪問的禮物。Isaac Stern在桌上開心的手舞足蹈表示以后便不用在簽名，只需要在一摞摞紙上踏章子便好。這個細節有別于中國傳統的紀錄片。豐富了人物的性格，使得這個來自西方的一流小提琴家的形象更加立體化。在他真正的演奏開始之前，我們已經對他有了一個生活化的印象。西方導演經常大膽地在紀錄片當中不對這樣的小細節進行刪減，為的是更好的保存人物性格的整體特征，而并非為所謂的主題服務。因為紀錄片的主體便是人，人物性格的多樣性是讓紀錄片豐富起來的重要條件。在中國政府的官方發言之后，歡迎樂曲采用的是用中國傳統樂器演奏西方古典音樂，表示對于Isaac Stern的極大歡迎。而這也恰恰是一個重要的象征符號——中西方的文化的一次融合。

影片再次采用音樂進行轉場，符合了此次音樂紀錄片的表現方式。和之前一樣，伴隨著音樂，畫面表現的是一幅幅中國的風情畫面，著名景點以及標志建筑，而后音樂開始產生了變化，我們隨著協奏曲來到了音樂會的現場。畫外音說到：“了解一個國家的最好方式，就是拜訪同領域的專家”這也通過一個側面的角度說明該紀錄片的視角便是想要了解一個最為真實的中國。在彩排的縫隙期間，Isaac Stern大方糾正了一些樂手的錯誤，那些樂團的成員流露出來的是一副茫然不知卻又全然接受的表情。他們已經錯失正確的判斷太久太久，以至于來了什么便去接受什么，但又能從Isaac Stern的眉眼之間感受到，這個老爺子與眾不同，他所講述的是真的有用并且早應回歸的東西。此處的音樂有著春風化雨的妙用。傳統的中國人，是那么樣的不喜歡熱烈的表達，還用著舊式的方法來演奏音樂，如今是要改變了。

彩排結束之后，接待員就音樂問題和Isaac Stern有過一次交談。不同的主張關于天才與社會的關系。而后他們又去了音樂學校，鏡頭橫掃而過學生在校園里面演奏的鏡頭，他們處在不同的年齡卻有著相同的才華。Isaac Stern給其中一個學生指出它的技術性錯誤，關于拉弓時運動的著力點是否來自于全身。他引用了一個很巧妙的例子——乒乓，來加深同學們對于這一概念的了解。乒乓球，是中國在70年代里的一個重要符號。乒乓球對我們國家的重要地位及意義。建國之后，剛發展體育不久，還沒有經濟實力去普及一些較為貴族的運動，當然也沒有場地去進行類似棒球，足球的運動。乒乓球占地面積小，而且工具便宜，攜帶方便，所以在群眾間廣為流傳。之后，隨著這項運動的水平迅猛發展人才比比皆是，使得中國運動員在國際比賽上屢屢獲獎.經常出現冠亞軍同時是中國人的場面。那是現代中國在國際上聲名顯赫的獨有途徑，也是重要的外交手段。

在Isaac Stern和低年級的學生進行交流時，我們很容易注意到，他是一個循循善誘樂于引導絲毫不生硬的老師。他的一切出發點都源自于熱愛和真心的體驗，而這一切放在彼時的中國顯得珍貴的不合時宜。彩排期間，一低年級女孩子演奏流暢卻缺乏激情。他鼓勵她當眾演唱一首歌曲，女孩子害羞的低下頭顱，輕聲吟唱，細膩溫婉。

在北京的場景就有這樣的幾個事件告一段落，隨著 Stern觀看曲藝表演，導演用縱貫視角的方式延伸了口技這一表演的時間，接著又用傳統的中國音樂將我們帶到了山水桂林。在桂林停留的時間并不長久，只是作為 Stern一行所到之處的一個交代，但也從側面表現了這一國家由北向南的民風容貌。

第三站也是最為關鍵的一站，上海。在這里發生的故事可以稱得上是全片的精華。鏡頭落在上海站那一刻，便能嗅到一絲不一樣的味道。攝像機輕輕掠過大街小巷，由不得人驚嘆，那一年的中國，竟還有的這樣的地方。分不出到底是殘存的幾絲生氣還沒有被人來得及帶走，還是這里作為最為魅惑的東方之都可以最快的擁抱春天的風。《尼羅河上的慘案》《大獨裁者》等電影海報粘貼在墻面，人們絡繹不絕，臉上的表情忙碌。他們其中的有一些可以講得很好的外語，有一些人更甚，對于“外面”的情況了如指掌，心愛的樂隊的歌曲也能說得一字不差。 Stern的在上海的演出將要開始，卻出了一點小小的意外。彼時，全上海只有一臺鋼琴可用于演奏，但因為長久未用的緣故，音節生澀、緊縮，已經不能夠達到用于舉辦演奏會的水準。

隨著影片的跟進，我們得出東西方對于音樂的不同態度。 Stern認為大多數學生其實都并不真的喜歡音樂，他們只是在演奏音符，并沒有將身心投入去進行表達。同時，他以為中國有通過困難來表現自我能力的一種傾向。例如會努力演奏極難的段落來彰顯自己，但從未沉浸其中。他認為本質大于技巧，要從最為重要的那一部分出發。

個人看來最為心驚動魄卻又痛的持久的段落便是在于 Stern看過低年級同學演奏之后向譚校長提出來的那個尖銳卻又直白的問題。Stern聞及為何不同年級的學生為何水平差異如此之大？這個問題孕育于日常，日常到我們身處其環境根本沒有能力去認識到它，而當我們想要回答的時候，似乎要使出全部的力氣來推翻那十年的生活。

影片在低年級學生向Stern演奏之時落下帷幕，給人一種故事從未停止的錯覺。從Stern下飛機那一刻開始，音樂在這部影片中，少有間斷，它不僅保持了故事的連貫性從而突出主題，更在某些方面有一些政治意義。西洋樂來了 ，“帝國主義的惡魔”這樣拙劣的稱呼只存在于過去。這不是一次來自與官方的訪談，也不是一個如何學好音樂的紀錄片，它講述的是一個關于溝通，關于心靈的影片。Stern來自哪里，何以謀生都變得不再重要，它是一個符號，甚至是一個“完整的人”的代表。他告訴你為之生存的一切所要憑借的最低標準和最高標準，都源于內心。他甚至又是一個不諳世事的人，來自于另一個國度，說著不同的語言有著不相同的邏輯，卻能用最為直白的方式進入你的心。影片名字無與倫比——lt; From Mao to Mozart： Isaac Stern in Chinagt;，它代表一個東西方的跨越，符號和符號之間的碰撞。人們，臉上的一種茫然和小心翼翼。院長讓人無力的獨白，特寫最大化了那些情緒。我們愛著這個小老頭，一個自熱的光芒點。藝術是全人類情感的共通，這部片讓我相信有超越一切的關懷。