摘 要:魯迅在《吶喊·自序》中講述了“鐵屋子”的故事,而他的故鄉(xiāng)就如同一間“鐵屋子”,愚昧的民眾在昏睡中不知不覺死亡,作為雙重異鄉(xiāng)人的魯迅在試圖拯救他們的過程中感知到先驅(qū)者與群眾的隔膜,由此而喚起悲哀與孤獨的情感。
關(guān)鍵詞:鐵屋子;孤獨;異鄉(xiāng)人
[中圖分類號]:I206 [文獻標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-18-0-01
一、從“鐵屋子”到“故鄉(xiāng)”
魯迅在《吶喊·自序》中講述了“鐵屋子”的故事,如果“鐵屋子”是故鄉(xiāng)的隱喻,那么魯迅描寫的故鄉(xiāng)正是印證了19世紀(jì)末20世紀(jì)初中國落后的鄉(xiāng)村現(xiàn)實圖景。在中西文化強烈碰撞,社會動蕩轉(zhuǎn)型的背景下,正在走向凋敝狀態(tài)的故鄉(xiāng)適逢其時的背負了愚昧落后的文化內(nèi)容,如同一間陰霾黑暗,封閉窒息的“鐵屋子”,而其中的垂死民眾卻毫無覺察。作為一個先行者,魯迅從“鐵屋子”中掙逃出來并企圖喚醒像“閏土”、“楊二嫂”這樣被封建社會擠壓至沉默、麻木的人們,但是個人與傳統(tǒng),個人與社會,個人與庸眾的對立分離,使魯迅時常感到如同置身于漫蕪荒野,在失落與尋找的過程中產(chǎn)生強烈孤獨感。
從故鄉(xiāng)到異地謀生,如同從“鐵屋子”當(dāng)中掙脫出來,而返鄉(xiāng)之旅,恰如重回“鐵屋子”中去。盡管童年故鄉(xiāng)的記憶尚且猶新,但是作為接受現(xiàn)代教育,懷有啟蒙思想的知識分子,在重新面對陳腐衰敗的故鄉(xiāng)后,不免生發(fā)出無以言狀的孤獨無助感。現(xiàn)實無情地撕扯著一切,腦海中原本清晰的故鄉(xiāng)景象駭然變得模糊起來,處在悲哀和惘然中的魯迅又猛然認識到:故鄉(xiāng)于“我”已是陌生的存在,“我”于故鄉(xiāng)只不過是一個熟悉而又陌生的異鄉(xiāng)過客。
“鐵屋子”當(dāng)中的人們在無所知中被黑暗吞噬,在鄉(xiāng)土中國這個根基深厚,陰暗腐朽的“鐵屋子”當(dāng)中,人與人之間可悲的屏障阻礙了交流,隔絕了親情,使魯迅不得不重新審視起他們:閏土的一聲“老爺”,使“我”打了一個寒噤,說不出話;楊二嫂的犀利刻薄,使“我知道無話可說,便閉了口,默默地站著。” 在原始的鄉(xiāng)村,魯迅失卻了作為現(xiàn)代知識分子的話語優(yōu)勢,只能沉默以對。從“鐵屋子”到“故鄉(xiāng)”,無疑不是從一個隔絕沉悶的地點到了另一個閉塞孤獨的境地,魯迅企圖喚醒麻木民眾,完成新的歷史啟蒙,但是先驅(qū)者與群眾的隔膜,以及由此而產(chǎn)生的悲哀與孤惘之情,成為一種潛在的痛苦回憶深藏在魯迅心靈深處。
二、在永失故鄉(xiāng)中探尋身份認同
《故鄉(xiāng)》中“我”冒了嚴寒,回到相隔二千余里,別了二十余年的故鄉(xiāng),迎接“我”的卻是滿目瘡夷,蕭瑟荒涼。作為個體生命的現(xiàn)代知識分子的靈魂再也無可寄托,只能被迫對故鄉(xiāng)進行清點和埋葬,在永久的游離中緬懷故鄉(xiāng)。歲月的暌隔使得閏土已是臉色灰黃,“豆腐西施”楊二嫂變成細腳伶仃的圓規(guī)……“我”在外地漂泊的過程中,故鄉(xiāng)也發(fā)生著滄桑的變化,一切已物是人非,蕭陌荒涼。閏土、楊二嫂這些“在鄉(xiāng)者”的生存和精神空間與“我”這樣的“離鄉(xiāng)者”的生存和精神空間的斷裂再也難以彌合,其間的空隙再也無法彌補。對于“我”來說,現(xiàn)在的故鄉(xiāng)已不是傳統(tǒng)意義上的故鄉(xiāng),只是陌生的存在,再也不能奢望從中得到心靈的安憩。對于異地的城市來說,“我”也只不過是一個可有可無的“謀食者”。“我”在被故鄉(xiāng)拋棄與被城市隔離的灰色地帶中成為了雙重異鄉(xiāng)人,漂泊孤獨時常浸染著我的心,使我無所寄托,無所安慰。在現(xiàn)代文明的感性誘惑和危機弊病當(dāng)中,在記憶和現(xiàn)實的疊加與錯位當(dāng)中,故鄉(xiāng)不再是親切溫情的存在,而是陌生又復(fù)雜的形象,傳統(tǒng)中“游子”之于“故鄉(xiāng)”的恒定意義也隨之發(fā)生變化。
魯迅始終帶有“孤獨個體”的精神印記,有意將現(xiàn)實故鄉(xiāng)“陌生化”,從而在對故鄉(xiāng)的憑吊和追憶中探尋身份認同。通過“閏土”和“楊二嫂”這些底層小人物生活的困窘與變化,展示沉默的大多數(shù)人的麻木病態(tài)和精神創(chuàng)傷,此次的返鄉(xiāng)之旅,揭示出故鄉(xiāng)不僅是現(xiàn)實的故鄉(xiāng),更是精神的原鄉(xiāng)。作為雙重異鄉(xiāng)人,還鄉(xiāng)無非是苦澀的旅程,只能在永失故鄉(xiāng)的動蕩漂泊中體驗傷感孤獨。
三、“于無所希望中得救”
魯迅曾經(jīng)對毀壞“鐵屋子”的啟蒙力量寄予很大希望,但是現(xiàn)實的困難與不堪把他推向了希望與失望交織的境地,他以清醒的現(xiàn)實主義精神,發(fā)出絕望的抗戰(zhàn)。《故鄉(xiāng)》中,現(xiàn)實故鄉(xiāng)的殘敗與理想故鄉(xiāng)的美好交替轉(zhuǎn)換,希望—失望的情緒也一直在徘徊回旋。雖然醒思著那不過或切近或茫遠的希望,但是卻并未徹底的悲觀絕望,在雙重異鄉(xiāng)人的邊緣身份下,魯迅仍舊通過宏兒和水生將希望表達出來,希望他們能夠開辟一條新路,過著我們未曾經(jīng)歷的新生活,探究新的人生道路。
盡管《故鄉(xiāng)》充斥著灰暗悲涼的基調(diào),但在作品的結(jié)尾魯迅再次重復(fù)閏土月夜刺猹這幅色彩明麗的畫面,以此強調(diào)理想的存在和希望的可行性。魯迅的心靈世界不斷在希望與失望之間徘徊,甚至陷入心理的絕望,但是他從來沒有放棄竭力挖掘蘊藏在自己生命中的理性能量,在不斷的主體力量的發(fā)揮中,做著“于無所希望中得救”的不懈努力。魯迅在為民族的未來奔走呼號之時,還心藏一輪金黃的圓月,這《故鄉(xiāng)》中的希望,成了魯迅永恒的精神支柱,使他坦然地走上了反抗孤獨、反抗絕望的生命之路。
參考文獻:
[1]劉艷. 中國現(xiàn)代作家的孤獨體驗[M]. 吉林大學(xué)出版社.2007.
[2]錢理群. 心靈的探尋[M]. 三聯(lián)書店.2014.
[3]黃健. 論魯迅的孤獨意識[J]. 浙江大學(xué)學(xué)報. 1993年3月第1期.