勞倫斯《馬販子的女兒》中的現代性探討

摘 要：勞倫斯是極具爭議的一位天才作家，文學評論界長期以來就他是否屬于現代主義作家的行列存在分歧。通過對《馬販子的女兒》在人物形象塑造、情節發展、象征和主題方面的探討，揭示出該部小說體現的現代主義文學思潮的本質，以期理解勞倫斯在文學實踐中對現代主義文學做出的獨特貢獻。

關鍵詞：勞倫斯；《馬販子的女兒》；現代性

作者簡介：孫霖（1992.10-），女，同濟大學在讀碩士，研究方向為英美文學。

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-18-0-02

一、引言

現代主義文學思潮產生于19世紀末，是現代西方工業文明和資本主義高度發展時期的產物，并于20世紀上半葉在文學領域產生了世界性的影響。現代主義文學思潮包含了許多當時的先鋒流派，如意象主義、象征主義、意識流等。現代主義的文學作品趨向于關注人物的主觀世界和精神意識，揭示西方現代人在社會轉型時期面對的生存困惑與精神危機。現代主義文學作品在現代主義文學思潮發展的不同階段有各自不同的側重點，但其基本特點是明確的。正如高偉光曾在《“前”現代主義、現代主義與后現代主義文學》一書中對整個現代主義文學基本特征的概括所言，現代主義文學體現了孤獨感和失落感、自我意識、反傳統意識。

在眾多處于現代主義文學思潮時期的作家中，戴·赫·勞倫斯的作品引發了不小的爭議。在關于他的《劍橋指南》中，他被描述為“通常被視作充其量是現代主義邊緣的作家……（但他和他的作品）依舊為現代主義批評提供了豐富的資料。”[2]179 國內的文學評論界也對勞倫斯在文學中的定位存有分歧：“湯永寬先生認為‘勞倫斯不是現代派，是個非常傳統的作家’；袁可嘉先生等選編的《外國現代派作品選》將勞倫斯歸入‘在思想上或藝術上有現代派傾向、屬于廣義現代派’的作家行列”。[3]91筆者認為，也許正是由于勞倫斯并不屬于當時任何一個特定的流派，也沒有在文學藝術形式方面做過具體的闡述才會造成就勞倫斯是現實主義作家亦或現代主義作家的不同看法。無可否認，勞倫斯的作品確實具有傳統小說寫作的部分特點，比如對人物外貌職業和外部客觀環境的刻畫等，但把他歸為傳統作家的行列就忽視了他的作品中極具現代性的文學特征，是不妥當的。因此，只有從解讀勞倫斯的作品出發，才能合理而全面地理解他與現代主義文學的密切關系。

勞倫斯的短篇小說《馬販子的女兒》以英國小鎮從事馬販子職業的珀文一家為主要人物，以家庭成員梅布爾自殺當天被杰克醫生救起，而后兩人之間產生了突如其來的愛情為主要事件，向讀者展示了西方現代人的生存困境。本文旨在從多個角度，即人物形象塑造、情節發展、象征與主題，來探討《馬販子的女兒》中的現代性，以期更加深刻地理解這部作品以及勞倫斯對現代主義文學的實踐和貢獻。

二、《馬販子的女兒》中人物形象的塑造

一方面，勞倫斯在《馬販子的女兒》這部短篇小說中注重對人物外貌特征、職業、對話等方面的描寫，這是他對傳統小說寫作的繼承。但是另一方面，《馬販子的女兒》在塑造人物形象時充分體現了現代人心靈世界的孤獨感和失落感，這種內心感覺通過珀文一家具有的動物屬性傳遞給了讀者，仿佛他們在人類世界再也找不到自己的安身立命之處那樣孤立無援。喬感覺到“馬兒幾乎就像是他自己的身體”[4]220，他也和馬兒一般被控制，就連工作都得依賴未來丈人的救助，昔日家族的興盛在這一代人身上儼然變成了無盡的失望。亨利“是個有所制約的畜生”[4]220，這種動物般的特征充分說明了現代人在異化過程中的孤獨無助。為了“幫助”妹妹梅布爾，三兄弟絲毫沒有展現出家人之間應有的關懷與幫助。亨利提議她去和姐姐露西暫住，而喬更是建議她去當個傭人。兄弟們置身事外的態度反映了他們的自私自利，暗示了現代人扭曲的人際關系。主人公梅布爾和杰克醫生的形象同樣展示出現代人絕望的內在精神狀態，充滿了失望和孤寂。在大家討論梅布爾的去向時，她自己卻幾乎沉默不語，似乎她關心的只有做家務這一件事。事實上，她對于哥哥們的冷漠正是她破碎的內心的真實寫照。同時，作為獨自在英國異鄉生活的美國人，勞倫斯暗示了杰克除了深陷日常工作就是去“星月”酒店消磨時光，借此打發百無聊賴的日子。

需要注意的是，人物形象總是被置于一定的環境中進行塑造的，因此，環境的描寫也能在一定程度上加強人物的形象。《馬販子的女兒》的環境較為固定，主要包括珀文家的內部環境以及梅布爾自殺當天的外部環境。小說的環境描寫也同樣加強了人物異化過程中的孤獨感和失落感，身陷囹圄毫無希望。小說開篇的環境描寫就奠定了這部作品的基調，一切看起來“都好像在聽候處置似的”[4]218；這般黑暗、蕭條和凄涼的氣氛在梅布爾自殺的午后又一次被渲染，“陰沉沉的日子”[4]228和黯淡的田野與梅布爾憂郁的心情相呼應。勞倫斯在 《馬販子的女兒》中對人物形象的塑造雖然采用了傳統小說對人物外貌、動作語言和環境的外部刻畫，更在此過程中，展現了西方現代人毫無意義、缺乏信仰和異化狀態下的孤獨與失落，就像一群不合時宜的人，充滿迷茫。

三、《馬販子的女兒》中情節發展的推進

《馬販子的女兒》雖和傳統小說一樣，以事件發展為導向，但是勞倫斯沒有按時間順序去展開各個事件之間的因果關系，或者我們可以說該部作品并不以因果關系為導向。小說的前半部分，勞倫斯使用了諸如“過了一會兒”[4]223、“那天下午”[4]228、“黃昏就快到來了”[4]230等時間提示詞，但它們只是作為連詞來過渡到杰克的出場和梅布爾的自殺場景，并不是充當時間線去解釋每件事件之間的邏輯關系。其次，雖然小說中存在一個敘事者，通過第三人稱的視角向讀者講述整個故事，但和傳統寫作不同的是，小說中并沒有作者的帶有評論性質的聲音。取而代之的是，勞倫斯在推進情節發展的過程中精妙地轉換了人物的視角來凸顯人物的內心獨白和自我意識，使情節更加扣人心弦。例如，當杰克第一次和梅布爾說話時，他感覺到梅布爾“用沉著、可怕的眼睛望望他。這雙眼睛一向使他感到很不自在，打亂他外表的平靜。”[4]225這是從杰克的視角來敘述的，他可能是感覺到了梅布爾眼中潛藏的愛意，但他并不想接受這份感情，因此他感覺到顫栗。

小說的后半部分，除了客觀時間之外，人物的心理活動和自我意識占主導地位，這正體現了現代主義文學向人的內在主觀世界聚焦的趨勢。表面上，男女主人公的對話和行為看似缺乏邏輯，給讀者造成困惑。例如，當杰克問梅布爾哪里可以找到干衣服換上時，她卻問道，“你因為我也跳進池塘里去了嗎？”[4]235她文不對題的回答恰恰揭示了她的內心有一種愛的自我意識蘇醒了，占據了她的思想。面對梅布爾的主動示好，杰克“覺得驚愕、惶惑、害怕”，同時，“他內心里有個什么倔強的意志卻又無法退讓。”[4]237這股意志就是杰克意識中潛藏的恐懼之感和新生的愛情交織的產物，他步步任由愛欲吞噬自己，向自己的理性投降，不再被大夫的邏輯所控制，轉而臣服于自我意識中的欲望，最終承認了對梅布爾的愛情。

總之，《馬販子的女兒》在情節的發展上體現了現代性。其一，它并非采用單純的時間順序、強調因果關系的事件為導向的傳統小說模式來推進情節的展開，而是在敘述者的敘述中巧妙地隱含了其他的人物視角，以揭示人物的自我意識。其二，主人公的心理活動圍繞著非理性的愛欲意識，這一點與現代主義文學強調非理性的哲學基礎相互觀照。

四、《馬販子的女兒》中的象征和主題

勞倫斯在《馬販子的女兒》中所建構的象征不僅使讀者聯想到宗教，部分象征是帶有作家個人色彩的私有化象征，同時具有高度暗示性。教堂的墓地顯然象征著肉體死亡，但墓地卻總是給梅布爾帶來心靈的安慰，成為了她和已故母親的世界取得聯系的一種慰藉，因此它也象征著梅布爾精神上的死亡。同樣，池塘在小說中也具有重要的象征意義。“那股寒峭、腐爛的土腥味”[4]232除了讓人聯想起死亡，它也象征著重生，正如在把梅布爾從池塘中救出來后，杰克感覺到“強健了起來”[4]235，那不僅是他身體狀況的好轉，更是生命意識的蘇醒。談及具有宗教意味的象征，就不能忽視這一段描寫：“那個瘦小的黑人影徐緩地、從容不迫地朝著池塘中央走去；她走得很慢……”，而他也是“鼓起勇氣緩慢地步進池塘里去。”[4]232兩位主人公慢慢把自己浸入水中的場景是高度暗示性的，象征著洗禮，把一場拯救行動變成了一種凈化過程。這些使人聯想起宗教的象征折射出了勞倫斯帶有詩意的想象，為作品打上了浪漫的氣息，這與傳統的現實主義小說是截然不同的。又如，教堂的墓地籠罩在冬日的昏暗天色和潮濕的寒意中；池塘則“在那塊淺淺的、潮濕的綠色洼地上”，[4]231灰色象征死亡，而綠色則暗示了生命。勞倫斯巧妙地使用顏色象征以及他詩意的想象正是這部作品的現代性所在。

除了象征之外， 《馬販子的女兒》的主題更加體現了勞倫斯對現代西方社會轉型期人們面對的生存問題和自身價值的關注，即科技發展和工業革命對英國鄉鎮的發展是如何影響西方現代人的身心狀況的。快速發展的工業化將珀文一家居住的小鎮卷入了壟斷資本主義的浪潮中，自動化產業開始替代了傳統行業，使得馬販子的工作被時代淘汰，使得這一批人難以適應新的世界。因此，小說主題上的現代性首先就在于揭示了現代人的精神危機，西方現代人在這一特殊時期歷經的內心的孤獨感和失落感，以及在自我意識中進行的抗爭之旅。其次，勞倫斯獨特的現代性還在于他對兩性關系的探索，沖破了婚姻問題在當時常常局限在個人與社會的沖突中的寫作模式。小說中有不少關于性愛行為的大膽描寫，這在傳統小說中是不可見的，具有強烈的反傳統意識。梅布爾和杰克的本能沖動和自我意識漸漸蘇醒，杰克的轉變對讀者最有沖擊力。他從“一絲一毫也沒有想到過她”[4]237轉變成“我要你，我要娶你”。[4]243這就是勞倫斯為現代人的精神危機開出的獨一無二的藥方，愛與性是他先鋒的現代思想。正如他自己所言，“我最偉大的宗教在血液里，在肉體里。”[5]53

五、結語

通過對《馬販子的女兒》中人物形象、情節發展、象征和主題的探討，不難發現這部作品雖兼有部分傳統小說的特點，但無疑是一部現代主義的文學作品，充分體現了人物內心的孤獨感與失落感。勞倫斯不是在藝術形式上激進的現代主義作家，但是他對西方現代人的自我意識和心理活動的探索以及愛與性的關注是他為現代主義文學所做出的獨特貢獻，在當時具有先鋒性。

參考文獻：

[1]高偉光.“前”現代主義、現代主義與后現代主義文學[M].北京：中國社會

科學出版社，2006.

[2]Anne Fernihough. ed. The Cambridge Companion to D. H. Lawrence[M]. Shanghai： Shanghai Foreign Language Education Press， 2003.

[3]郭英劍.“傳統 · 勞倫斯· 現代”[J].河南師范大學學報（哲學社會科學版），1991，18（2）：91-101.

[4]勞倫斯短篇小說集[M]. 主萬等，譯. 上海：上海譯文出版社，1983.

[5]James T. Boulton. ed. The Selected Letters of D.H.Lawrence[M].Cambridge：

Cambridge University Press， 1979.