論《李爾王》中的“解體”與“重構”

摘 要：李爾王的改變產生兩種精神向度，一是從最初的“堅信自然的神性和人的超越性”，到瘋到極致時認為“性欲和自私是全部人生的法則”，一是從“固執任性、陷入無理性的混沌狀態”到具有“反思精神和思維能力”。這是一種“神性”解體與“人性”重構的過程。

關鍵詞：李爾王；時代精神；解體；人性

作者簡介：陳天（1993-），湖南岳陽人，長沙理工大學文法學院2014級碩士研究生，研究方向為中國現當代文學、比較文學與世界文學。

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-29-0-03

《李爾王》這出悲劇的起點是在于，李爾王因為自己年老力衰，想要頤享天年，所以把國土分成了三份，交與三個女兒。一直以來就有許多學者提出，這一情節相當荒謬，但也有學者為莎士比亞辯護，認為李爾王這樣做完全是合乎邏輯的，但這并不是本文要討論的重點，本文首先要關注的，是李爾王瓜分國土背后的焦慮意識的攢動和消解。

一、權力游戲中的“顛覆”與“抑制”

葛林布萊特在分析莎劇《亨利四世》中李爾王的統治手段時，提出了兩個相當政治化的概念：“顛覆”和“抑制”。所謂“顛覆”是指對代表統治秩序的社會意識形態的顛覆，而“抑制”則是對這種顛覆力量的抑制，統治者允許并鼓勵顛覆和抑制同時存在；因為，通過適當地刺激普通人眾對現存統治秩序的顛覆，在不危及統治階級的實質利益和不改變統治關系的基礎上，使普通大眾的不滿得以宣泄，從而達到對真正有破壞力的顛覆給予安全抑制的目的。在《李爾王》的權力場域中，實際上也存在“顛覆”和“抑制”兩股勢力。毫無疑問李爾王的兩個大女兒高納里爾和里根是最徹底的顛覆者，她們不但顛覆了李爾王統治的存在形式，還顛覆了人類倫理中最既定的內容，即女兒要服從父親。然而，她們卻從服從李爾王的統治，轉變成了社會的主宰者，從這一層面看，高納里爾和里根無疑是最徹底的顛覆者。同樣，在某種意義上，考狄利婭也是一個顛覆者，但實質上，她卻是君權最堅定的維護者。說她是顛覆者，是因為她是劇本中第一個反抗李爾王的，當李爾王問她對他的愛有多深時，考狄利婭只是輕描淡寫地說：“我愛你只按我的名分，一分不多，一分不少。”肯特在這一層面上同考狄利婭一樣，他在李爾王做出決定之后，對他說：“趕快撤銷你的分土授國的原義；否則只要我的喉舌尚在，我就要大聲疾呼，告訴你你做了錯事啦。”從本劇往后的情節發展皆能看出，君權最初的抵抗者——考狄利婭和肯特，實際上是君權思想最堅定的維護者。肯特喬裝打扮一直守護著李爾王，考狄利婭為了父親而出兵英格蘭等等。

這種情況在中國古代的政治中可以得到印證。在黃仁宇的《萬歷十五年》這本書中提到過一個現象：“賣直沽名”，即大臣對皇帝提出批判，與皇權針鋒相對，即使可能被當成叛逆而受到屠戮，但是卻可以博得舍生取義的美名而流芳百世。中國的封建倫理中，其實是把這種不懼權威的、有限度的反叛當做是“忠”，而加以贊揚的。也就是說，這種反叛行為的出發點其實是對君主的忠成，是對君權的維護。當然，“賣直沽名”的例子是這種意識的一種畸形形態，但是，由此我們就可以理解了，考狄利婭和肯特雖然是最早反抗李爾王的，但卻是李爾王作為最高統治者最忠實的擁躉。毫無疑問，考狄利婭是莎士比亞最為推崇的角色，他把人道主義思想的光輝都賦予了考狄利婭，而肯特也屬于本劇中非常重要的正面人物，可以說是人臣楷模、忠良典范。所以，從這里我們是否可以看出莎士比亞政治觀念的一些傾向？筆者認為，大部分學者認為莎士比亞是維護君主制的保守派并非全無依據的，從剛剛分析的內容當中，或許能看出一些端倪。

二、“神性解體”與“喪權的焦慮”

在《李爾王》這部悲劇中，莎士比亞的偉大除了見之于其高超的藝術手法和表現力之外，更重要的是，他對那個時代的時代精神進行了敏銳而洞察的體認，并且勇于在破碎中重構，這是他作為偉人超越時代的地方。莎士比亞的敏感和超越性，將會在李爾王這一角色的改變與重生中逐漸顯現。

從《李爾王》這部悲劇前后來看，筆者認為李爾王發生了兩個重要的改變。第一，李爾王從最初的“堅信自然的神性和人的超越性”，到瘋到極致時認為“性欲和自私是全部人生的法則”。從本劇的第一幕到第二幕結尾之前，也就是李爾王被兩個大女兒逼迫出走荒野之前，李爾王觀念中的宇宙世界，其實是一個由神的權威控制的宇宙世界，它和諧有序，各個部分有條有理，反映到人間就表現為政治和法律制度、社會秩序、家庭倫常。他相信人是萬物之靈，而君主的權力是神授的。但是李爾王并沒有意識到世道人心的變化，他天真地以為封建的君權與父權能緊密集結在他一人身上，即使他放棄了王位分割了國土，綱常倫理能夠讓作為父親他仍然享有最高的權威。他是這樣說的：“我把我的威力、特權和一切君主的尊榮一起給了你們。我自己只保留一百名騎士，在你們兩人的地方按月輪流居住，由你們負責供養。除了國王的名義和尊號以外，所有行政的大權、國庫的收入和大小事務的處理，完全交在你們手里。”從這段話里我們可以看出，李爾王雖然放棄了權力，但絕沒有放棄權威，他是想做一位地位尊貴、不問朝政的太上皇。李爾王的設想是非常理想的，這一設想背后透露出一個李爾王深信不疑的倫理基礎，那就是“萬物有常，君權神授”。自然的神性就在于，人們認為它是一種超驗的、權威的、道德化的意志，這種意志在人間的形態即綱常倫理。而李爾王認為，人人都會遵循這種意志，包括他的兩個大女兒。所以，當李爾王放棄了權力之后，在奧本尼公爵家時，他依然頤指氣使充滿國王的架子。但是，作為曾經擁有最高權力的李爾王，如今真的要放棄權力的時候，不可避免的會產生焦慮。按照精神分析學理論，當人們面對需要的對象已被他人占有或無法得到或即將失去時，勢必會產生焦慮，而焦慮作為人類心理的一個必要成分，“焦慮的準備似為有益的成分，而焦慮的發展則為有害的成分”。這樣我們就可以解釋，為何李爾王想要女兒們來說出她們對他的愛有多少了。一方面李爾王潛意識里的“焦慮”在不斷的攢動，即使他天真地以為世界宇宙還是如他想象的那樣，但在他 決定放棄國王的權力的那一霎那，他的潛意識就已經處于一種焦慮的狀態，但是他絕對不愿意，也不能接受失去權力可能給自己的生活帶來是威脅。另一方面，他要求得到女兒們對他愛的保證，實際上是為了求證自己的權威，這也就是為了阻止潛意識里的焦慮外化為意識里的內容。

正如前文所言，高納里爾和里根是王權最徹底的顛覆者，她們與李爾王的矛盾似乎只是改變其侍從數量這一問題上的沖突，實際上，是兩個大女兒想要李爾王明確，她們才是自己領土的合法和唯一的主人，她們可以行使作為主人的權力，她們再也不是生活在李爾王的威嚴之下的“臣”。這對李爾王來說無疑是一場噩夢，權威的喪失、身份的落空、道德理想的失落，他所認為的世界被顛覆，于是他的焦慮不斷發展。我想，權力喪失的焦慮發展到了極致，也許就是李爾王走向瘋癲的原因之一。

三、破碎的“超越性”與現代性反思

那么李爾王觀念中認為“人的超越性”又體現在哪里呢？首先筆者要說明的一點是，這里的超越性，是指人之所以區別于動物的高層次的追求，不涉及個體超越性的維度。那么最能佐證這一點的，是在第二幕末尾，當里根說李爾王一個隨從也不需要的時候，李爾王向里根說了一段話，這句話帶有一種普遍意義：“啊！不要跟我說什么需要不需要；最卑賤的乞丐，也有他的不值錢的身外之物；人生除了天然的需求以外，要是沒有其他的享受，那和畜類的生活有什么分別。”什么叫做人的需要呢？維持一百個隨從，當然并非李爾王的生命所必需，但卻是他維持國王尊嚴所必須。既然他保留了國王的稱號，那就要有相應的排場。也就是說，人并不是只有維持肉體生命的需要，還有社會的需要，心理的需要，靈魂的需要。剝奪了人的一切附屬之物，人與動物毫無差別。李爾王就是因為相信人除了動物的欲望之外，還有道德有倫理，才會把國土分給女兒們，并妄想著能繼續保持父親的權威。

李爾王觀念中“人的超越性”在他不斷遭受的打擊與噩運中徹底破碎。在多弗的鄉下，李爾王已經走向了瘋癲的極致，他雖然已經瘋了，但是他所說的話，卻像是對這個時代深深的嘲諷。在第四幕的第六場，李爾王自行其是地赦免了“那個人”的死罪，文本中是這樣說的：“你犯的是什么案子？奸淫嗎？你不用死；為了奸淫而犯死罪？不。小鳥兒都在干那把戲，金蒼蠅當著我的面也會公然交合哩。”在這里，他已經把人和動物等同起來了，當然，瘋癲的話我們并不能用正常的邏輯去解讀，但是，至少李爾王的話能夠作為對那個時代進行診斷的文本。同樣是在第四幕第六場，李爾王告訴葛羅斯特，他雖然失去了雙目，但是仍可以看見的那個世界卻大不相同，在這個世界上人和禽獸一模一樣，人的性欲和自私只是這個泛欲望化社會的一個側面，他還看到了金錢、權力對道德倫理、法律公正的腐蝕，這是一個弱肉強食的時代。筆者在前文已經論述過李爾王在發瘋之前是如何看待世界宇宙的，但很不幸的是，到最后我們會發現，宇宙不是李爾王所希望的那樣，而是他所擔心的那樣。最后，他的潛意識里的想法變得和他的對立面如高納里爾、里根和埃德蒙這些人一樣了，他們都認為性欲和自私是全部的人生法則。這兩個女兒在她們的言行中，并且莎士比亞把她們和野獸的意象緊密聯系在一起，這說明她們代表著一種殘暴的動物性。她們除了個人情欲之外，是不顧任何禮法的，關于這類人的利己主義，埃德蒙表達得最徹底，他覺得人只是無情的自然界的一部分，他的做人之道就是運用自己所有精力和機智來擴張自己，他說：“不管什么毒辣手段只要有用處，對我來說，就是正當的”。他們是純粹的利己主義者，高舉人類獸性的部分，把人當做欲望的動物，不受倫理道德的束縛，只遵循弱肉強食的自然法則。李爾王在瘋癲的極致，潛意識里對人的看法正是跟埃德蒙她們一伙一樣。

莎士比亞在本劇中，讓一個正面人物在有關人生的普遍性問題上作一次哲學信仰上的一百八十度轉變，并不是沒有理由的。李爾王看待宇宙、世界和人的觀念的這樣一種流變，實際上是一個神性解體的過程，這與當時英國甚至整個歐洲的文化語境是同步的。因為在17世紀初期，人們對于自然的傳統想法已經崩潰了，有人認為自然不像是神所規定的秩序，而是一股超乎道德的勢力，自然是一種既定的存在，人本身就是自然的一部分，所以人們不應該責難人的自然沖動。那時候在法國產生了自由主義者，他們不承認自然以外的任何至高權力，他們認為自然的運行何其精妙，自然的所作所為都是聰明的，因而人們要效仿它，這種思想的泛化，就成了對自然法則的崇拜。當然，這種人文思想在黑暗的中世紀無疑是有其積極意義的，但是它的負值效應同樣值得警惕。莎士比亞的偉大之處在于，他有一種超越時代的反思品格。現代意識產生萌芽于文藝復興時代，16世紀文藝復興在歐洲形成高潮，莎士比亞也參與其中，但是，即使身在這種解放的潮流之中，莎士比亞仍然能夠對此進行反思，世人皆以盧梭為反思現代性的第一人，可是，莎士比亞的這種發思比盧梭早了一百多年。

四、“反思精神”與“思維能力”

莎士比亞已經如此偉大，可是他的偉大并沒有止步在對神性解體的反思上，他在《李爾王》這部戲劇中，同時還在進行人的重構。這就是李爾王的第二個變化，從“固執任性、陷入無理性的混沌狀態”到具有“反思精神和思維能力”。

李爾王顯然是固執而又任性的，他講話的句法自然形成命令語氣，然后我們可以看到狂躁的他把命令強化成威脅，把威脅一步步強化成詛咒。當他在開場要劃分國土的時候，他說：“告訴我，你們中間哪一個最愛我。”這個問題提出時的口氣反映著李爾王預期的是一個令他滿意的答案。在高納里爾沖撞他的時候，他命令天神執行“遭創傷的父親對女兒的詛咒。”并且，李爾王的種種表現，總給人一種昏庸的感覺，似乎他是處在一種無理性的混沌狀態當中，給他冠以“非理性”之名似乎還不太準確，只能說他是“無理性”。他甚至看不出三個女兒的誰好誰壞，分不清好話歹話，全憑一時的意氣，就剝奪了正直善良的小女兒的繼承權。他在發瘋之前，不斷地自問，我是什么人。所有這一切，都證明了本劇開始時的李爾王實際上是一個固執任性又昏庸的人。但是，隨著各種磨難的接踵而至，在經歷各種打擊之后，李爾王開始變得具有反思精神和思維能力。在李爾王被兩個大女兒趕出家門之后，我們會發現，他對身邊人的語氣有了微妙的變化，他會問：“你怎么啦，我的孩子？你冷嗎？”他愿意和弄人來分享那些“微賤的東西”，他還說“可憐的傻小子，我心里還留著一塊地方為你悲傷哩”。這說明，至少現在李爾王已經開始對他人建立新關系的感情。李爾王還為“無家的窮人”做祈禱：“衣不蔽體的不幸的人們，無論你們在什么地方，都得忍耐著這樣無窮的暴風雨的襲擊，你們頭上沒有片瓦遮身，你們的腹中饑腸雷動，你們的衣服千瘡百孔，怎么抵擋得了這樣的起候呢？啊！我一向太沒有想到這種事情了。”這是憐恤，不是自憐，而且對別人的譴責一下子變成了李爾王對自己的譴責。在荒野的茅屋之前，當李爾王看到裝瘋的埃德加時，他發出過這樣的疑問：“難道人不過是這樣一個東西嗎？”在多弗的野外，李爾王最終瘋癲之后，他所說的那些話，明顯比他未瘋之前要睿智得多，他洞察了天下掩藏的罪惡，連埃德加也說：“啊！瘋話和正經話夾雜在一起，雖然他發了瘋，他說出來的話卻不是全無意義的。”從這些話語中我們可以看出，李爾王在道德理想不斷幻滅、人身處境不斷惡劣的情況下，被迫做出了一些思考。他從一開始的昏庸不察，變得體恤黎民百姓，他開始反思自我，反思整個社會對人的吞噬與異化，他對“人”本身也有了在哲學意識上的體認，而思考是人存在的重要形式，李爾王的這種由混沌走向思考的變化，實際上就是莎士比亞對破碎的人的重新整合。

五、結語

李爾王的兩個變化，一個解體一個整合，難道不是自相矛盾嗎？在筆者看來，非但不矛盾，他們之間還是相互貫通的。莎士比亞將時代的隱喻融入到人物的精神劇變當中，并以高超的文學技巧整合得天衣無縫，因為李爾王一開始的固執和無理性，所以他才堅信他對宇宙、自然和人的認知和觀念，同樣，正是因為他最終具有了反思精神和思維能力，他才能洞察這個世界自然法則的真諦。

參考文獻：

[1]馬廣利.顛覆與抑制：《李爾王》中的權力話語[J].蘇州大學學報（哲學社會科學版）.2007（5）.

[2]莎士比亞（英） 朱生豪譯.李爾王[M].北京：人民文學出版社.1978.

[3]侯斌.《李爾王》中的主體消解[J].外國語言文學.2012（1）.

[4]朱平，王嵐.癲瘋的救贖：論李爾王的癲瘋與神性[J].英美文學研究論叢.2009（2）.

[5]馮偉.《李爾王》與早期現代英國的王權思想[J].外國文學評論.2013（1）.