藝非凡


如果你的賬戶中有一千多萬元,會(huì)不會(huì)舍不得使用500元一片的進(jìn)口救命藥?如果你在美國做著薪資不菲的客座教授,會(huì)不會(huì)舍不得吃一個(gè)西瓜?如果你在知名大企業(yè)里干著顧問,又會(huì)不會(huì)自帶鋪蓋卷租廉價(jià)民房來住?
但有一個(gè)人對(duì)于這三個(gè)問題的答案都是“會(huì)”,他捐出畢生積蓄成立甘肅興華青少年助學(xué)基金會(huì),甚至在生命走到盡頭時(shí)連遺體也捐獻(xiàn)出來。
去世四年后,他的故事才被我們知道。
很長(zhǎng)時(shí)間,他的代稱是“一位清華退休老教授”,在他待了大半輩子的清華園,也很少有人知道他的秘密。
“我愛教書,最高興的時(shí)候,就是講一個(gè)問題,別人聽懂了。”
他叫趙家和,曾就讀于無線電系,是清華第一屆優(yōu)良畢業(yè)生得主。當(dāng)年,他因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異后留校從事教學(xué)工作。本以為就可以這樣安靜地在清華園中,教書育人做一輩子。
誰知這個(gè)被稱為“清華園里頂級(jí)聰明的人”卻趕上了三次調(diào)動(dòng),每次都因?qū)W校新建了專業(yè)或機(jī)構(gòu),去帶頭“拓荒”。1977年負(fù)責(zé)籌建電化教育中心,1979年被調(diào)到科研處干管理,1985年51歲的他再次“轉(zhuǎn)行”,負(fù)責(zé)清華第一個(gè)非理工科學(xué)院,經(jīng)管學(xué)院的籌建。
“以他的聰明才智,留在無線電系,奔個(gè)院士很有可能,可讓他轉(zhuǎn),他就轉(zhuǎn),一點(diǎn)折扣都不打。”
“就像炭火一樣,在每一個(gè)需要他的地方燃燒,恪盡職守,無聲無息。”
除了無怨無悔,兢兢業(yè)業(yè),這位教授最大的特點(diǎn)卻是眾人嘴里的“摳門”:一美元買的化纖毛衣他穿了10多年。家里的擺設(shè)十幾年從來沒變樣,房間里最值錢的物件,還是幾年前學(xué)生送來的液晶電視,在現(xiàn)今社會(huì)中已顯得有些脫節(jié)。
退休后他被深圳一知名企業(yè)聘為顧問,待遇優(yōu)厚,可他還自帶鋪蓋、炊具,租住在普通的民房里。
人人知道這位老教授很節(jié)儉,但卻沒人知道他為什么要這么做。他甚至把“摳門”還帶到了國外。
1998年,退休的趙家和和妻子到了美國,陪同女兒攻讀碩士,他同時(shí)應(yīng)邀擔(dān)任了德州大學(xué)的客座教授。由于趙老師對(duì)于經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)非常了解,又有著近乎母語水平的英文能力,因此美國的學(xué)校給他開出來不菲的薪水,人們也紛紛欣慰道:趙老師頤養(yǎng)天年的好日子到來了。
但人們不知道的是,他們一家的生活卻簡(jiǎn)樸到了艱苦的程度。趙老師的妻子至今還記得為了省錢,她需要怎樣地精打細(xì)算,“我們?cè)诿绹畛3缘木褪请u腿,因?yàn)槟鞘亲畋阋说摹N液团畠哼€特別關(guān)注打折信息,看哪里有賣特價(jià)的食品。”據(jù)女兒回憶,在美國的時(shí)候,父親嚴(yán)格規(guī)定他們一家每個(gè)月只有100美元的生活費(fèi);因?yàn)樯畹牡胤轿鞴媳容^貴,一家人平時(shí)甚至不舍得吃一個(gè)西瓜,只有在母親生病的時(shí)候,父親才會(huì)允許他們買西瓜吃。那時(shí),每個(gè)月如果能省下幾塊錢去吃一頓中式自助餐,則是全家人奢侈的享受。
在美國講學(xué),一切都算順利,但過了短短三年,他卻不顧美方和好友的一再挽留,執(zhí)意回國,好友追問他為什么,他答道:“信美然非吾土,田園將蕪胡不歸。”
說是這樣說,但趙家和的心底藏著怎樣的“秘密”,無人可知。
從美國歸來后,他做的第一件事便是將攢下的20多萬美金,交給從事金融投資的學(xué)生劉迅打理,自己則繼續(xù)講學(xué),做顧問,近70歲的人一刻也沒有停下來的意思。
他對(duì)投資的收益也從來不過問,這反而讓學(xué)生特別有壓力,“難道老師是要做個(gè)大項(xiàng)目?犧牲當(dāng)前的消費(fèi)品質(zhì),獲取長(zhǎng)足的利益?”
直到2005年,學(xué)生劉迅才有了一點(diǎn)答案,他告訴趙老師:“賬戶里已經(jīng)有500萬了。”趙家和沉寂片刻,重重地說:“嗯,可以做點(diǎn)事了……”
72歲的他決定做一件思慮已久的事情:捐資助學(xué)。不像一些捐資助學(xué)者只是出錢,為了做好這件事,70多歲的他跑去搞實(shí)地調(diào)研,親自了解貧寒學(xué)生的生活狀況,每次搭公共汽車出去考察,回來都累得不行。
老伴看在眼中,疼在心里。每次都勸他“包個(gè)車吧”,這個(gè)倔強(qiáng)的老頭卻不舍得。
“我也沒多大的本事,錦上添花的事就不做了,做點(diǎn)雪中送炭的事情吧。”
2006年第一筆助學(xué)款寄出,江西、吉林、湖北、甘肅……各地的貧寒學(xué)子陸續(xù)收到“陌生”的捐助。
2009年,趙家和決定改變捐助方式,由多地捐助轉(zhuǎn)向優(yōu)先西部的原則。
趙老師的愛心行為感動(dòng)了劉迅及其公司的員工們,于是他們也加入到了趙老師的助學(xué)計(jì)劃中。當(dāng)大家商量為助學(xué)計(jì)劃起個(gè)名字,有人建議以趙老師的名字來命名這項(xiàng)計(jì)劃,他堅(jiān)決謝絕并且很干脆地說,“就叫‘興華助學(xué),‘振興中華的‘興華”。
助學(xué)一步步走上了正軌,老人卻在體檢中查出肺癌晚期,癌細(xì)胞已經(jīng)向脊髓和腦部轉(zhuǎn)移。
“老天太不公平了!怎么能讓這么好的人得絕癥?”學(xué)生劉迅聽到這個(gè)消息憤怒了,但同時(shí)他也欣慰趙老的賬戶已過千萬,可以得到最好的治療。
讓人沒想到的是,趙家人做出了驚人的決定:保守治療,并捐出全部積蓄,成立基金會(huì),讓助學(xué)更規(guī)范長(zhǎng)久。
整整6年,幾名知情人一直替趙老保守秘密:捐資助學(xué)卻從不留名。衣服永遠(yuǎn)是破罩衣、小皮帽,全身的行頭不超過100塊。
誰也沒想到這樣的趙老師,1000多萬全捐了,而且反復(fù)叮嚀:基金會(huì)也不要出現(xiàn)他的名字。
他捐出了所有,卻在癌癥晚期舍不得用進(jìn)口藥,怕麻煩別人,浪費(fèi)國家資源,不愿意去知名的醫(yī)院治療,一直待在清華的校醫(yī)院。
臨終前幾個(gè)月,同學(xué)和經(jīng)管學(xué)院的李稻葵教授一起去醫(yī)院看他,“當(dāng)時(shí)他整個(gè)下半身都不能動(dòng)了,腿上扎滿了針”。李稻葵還跟他討論:這針灸從表面上啥也看不出來,可還能治病,到底是什么樣的工作機(jī)理?
趙老還樂了,“我到時(shí)把自己捐出去,讓醫(yī)生好好看看,它們到底是怎么work的。”
幾個(gè)月后的2012年7月22日,趙老走了,能捐的他都捐掉了,就連自己飽受折磨的身體也捐了,只剩下一套自己住的房子留給兒女,還特意在遺囑里叮囑:要賣房,只能賣給學(xué)校。
2012年趙老去世后,人們只知道“一位清華大學(xué)老教授”走了,但極少有人知道他捐出了1500多萬,隱姓埋名救助2204名貧寒學(xué)子,清華大學(xué)也出于尊重老先生的目的,而未張揚(yáng)。
直到4年過后的今天,他的“接棒者”們覺得“是時(shí)候把趙老的故事講給更多人聽了。”這件事才得以為人們所知。
今年,是這位節(jié)衣縮食的老教授捐資助學(xué)十周年,我們應(yīng)該一起認(rèn)識(shí)他,記住他。