“迂公評文”斷想

陳靈

摘要：現實社會中，有一種叫做形式主義的東西，無時無刻不在干擾我們的工作和生活，可謂害人不淺。為了擯斥這種思想意識，我們從古代流傳的一些極端的例子說起，從不同角度表明了我們對只圖形式，不講實際的錯誤思想的看法。

關鍵詞：斷想 評論 形式主義

中圖分類號：I269.7 文獻標識碼：A 文章編號：1671-864X（2016）02-0274-01

在我國往古的各個朝代里，有許多野史雜談，蘊藏著燦爛豐富的傳統文化，茶余飯后隨手翻翻，也會受益匪淺。近來偶然翻了翻明代張夷令寫的一本寓言故事集：《迂仙別記》，就有了不少感受。記得書里說了這樣一故事：有個叫迂仙的人，自己沒什么學問，又不愿刻苦用功。看書碰到不認識的字，總是憑主觀想象去牽強附會。自己不會作文，卻還要去教學生。在批改學生的應試習作時，就隨便定個甲乙丙丁等級，胡亂地打個分了事。他自以為得了寫詩作文的真諦，還常常以此炫耀，到處教導別人。曾對一個姓謝的學生說：“寫文章要靠趣味取勝，必須寫得有趣味才有趣味，如果寫得無趣味就沒有趣味了。”那個姓謝的學生也很懂得尊師重教，聽了說：“老師說得好在理啊！”于是，就把這句話寫在自己的腰帶上，作為座右銘，終身誦讀。這真是“老師聰明學生也不愚蠢”呀！

這個故事讓我們聯想到了許多：

首先，就語義角度而言，迂公所說的話完全是一句廢話。用現代語言學的言語行為理論去衡量，它根本就不符合言語行為的合作原則（數量準則），因為這一話語結構中缺少必要的信息量。也就是說，他的話當中沒有傳達出言語交際必須的“有效信息”。所以，像這樣的空話，誰聽了都會覺得好笑。也難怪作者諷之曰“師明弟子哲”了。當然，這故事大抵乃作者刻意為之，所以難免有言過其實的夸張意味。然而，在現實社會的語言交際實踐中，諸如此類的現象，其實也是司空見慣的。比如：“記住該記住的，忘記該忘記的。改變能改變的，接受不能改變的。”在某些有名的文藝作品中，諸如此類的東西也俯拾皆是：“快使用雙節棍，一塊錢的菜，動作要快，什么菜？豆芽菜！”、“人生最大的遺憾是人死了錢還沒花完，最大的痛苦是錢花完了人還沒死！”

其次呢，作者編寫這個寓言故事的用意，卻并不在于日常說話，而在于諷刺那些寫詩作文只看重形式而不問思想內容的人。自古以來，文人沒有不偏好文辭的。早在魏晉南北朝時期，由于文人的片面追求，就曾形成了“儷采百字之偶”（劉勰《文心雕龍·明詩》）的壞風氣。永明體的代表作家沈約，就曾提出過“四聲八病”之說。只不過他在創作實踐中，連自己也難以達到他所提出的要求，唐人李延壽就曾批評他“往往與聲韻乖”。這種對于藝術形式和藝術技巧的片面追求，雖對后世詩歌藝術的發展提供了藝術借鑒，但由此而形成的萎靡文風，也不可避免地對后代的詩文創作產生了不好的影響。不少的作品，純有軀殼，內容空洞，言之無物。人們常說的《羅索先生》和《書卷三尺不見驢》，便是大家所熟知的長而空的典型事例。在此試再舉幾例：

據說四川有座二郎廟，里面有一座石碑，上面刻著《二郎廟記》，全文只有七十二個字：“好人莫如行善，行善莫如修二郎廟。二郎者，大郎之弟，三郎之兄，老郎之子也。廟前有二株樹。人皆以為樹在廟前，我獨以為廟在樹后。廟內有鐘鼓二樓，鐘聲咚咚，鼓聲嗡嗡，因而為之記。”

文字雖不多，卻也是空話連篇，言之無物。至于詩歌，由于有聲律方面的特殊要求，就使得作者在寫作時往往顧此而失彼。較之散文，其內容之空洞，則更有過之而無不及了。宋代有個叫王祈的官員，曾經寫了兩句詩，最為得意：“葉垂千口劍，桿聳萬條槍”。讀給蘇東坡聽了，蘇東坡說：“好則好矣，只是十條竹竿共一片葉也。”從形式上看，這兩句詩無論對仗、平仄、押韻，都符合詩的要求，的確很不錯。但在內容上卻是重復的，不精練的。明代的馮夢龍在《古今談概》中說：北宋雍熙年間，有個大詩人寫了一首《宿山房即事》詩：

“一個孤僧獨自歸，關門閉戶掩柴扉，半夜三更子時分，杜鵑謝豹子規啼。”

還有一首《詠老儒》詩：

“秀才學伯是生員，好睡貪鼾只愛眠，淺陋荒疏無學術，龍鐘衰朽駐高年。”

不用說，這樣語意重復的詩句，除了當做文字游戲之外，是毫無意義的了。更有甚者，有的作者為了講究平仄對仗和押韻，竟有完全不顧內容的。宋代范正敏在他的筆記《遁齋閑覽》里說了一個故事：

李廷彥向他的上司敬獻了一首《百韻詩》，其中有兩句說：“舍弟江南歿，家兄塞北亡。”他的上司聽了，很快就沉下臉來，顯出哀傷的樣子，說：“想不到你家里接連碰上這么多的兇禍！”李廷彥卻慌忙站起來解析：“實在沒有的事，只是為了對仗工整罷了。”你看，重形式，輕內容，以辭害意，竟然達到了如此獨步，實在有點兒可惡了。

其三呢，張夷令的評語既然是“師明弟子哲”，可見所指并非一人，而是師徒相授，口口相傳的。這就是說，這種徒有形式，不究內容的東西，是很容易形成風氣的。這風氣一旦口口相授，代代相傳，久而久之，已然司空見慣而且根深蒂固的了，難怪有時甚至還會被某些人看作一種時尚。所以，至今仍然流弊恒存。君不見現今網絡及其他媒體中不少的段子、有的職評的論文甚或各種形式的文藝作品，雖名之曰原創，其實只是愛慕風雅，選詞拼句，玩弄文字游戲而已。

其四，這種只圖表面文章，不求實際效果的心態，早已浸染到社會生活的方方面面。記得有位臺灣作者叫柏楊的，就曾貶斥過國人的好講面子。可見，形式主義由來已久，且根深蒂固。撇開政壇不說，但就教育而言，自從有人提倡教育產業化以來，就曾流行過人人上大學，個個拿文憑的火爆情景，一時間，大學文憑滿天飛。其實呢，到頭來，不少進了高校或通過高校名義以某種形式獲得大學本科以上學歷的人，只不過是掛羊頭，賣狗肉，徒有虛名而已。尤其是某些個別通過電大、函大、夜大、職大、網大之類，搖身一變而成為受過高等教育的人們，捫心自問，真正讀過幾本書呢？再如，新課改以來，不少的中小學校，追慕風雅，愛慕虛榮，在課堂教學中，死搬硬套，照搬杜郎口中學等的教改新經驗以改革課堂教學，也不針對自己學校、自己班級學生的實際情況，因人施教，因材施教，結果呢，教學課堂熱熱鬧鬧，教學效果卻畏畏縮縮。由此看來，我們不得不向迂仙連說幾聲“拜拜，拜拜”了。