《信號(hào)》：犯罪劇是韓劇的另一只翅膀

何天平

你若認(rèn)為韓國(guó)只有《太陽(yáng)的后裔》這類劇，那恐怕是對(duì)韓劇最大的成見了。雖說(shuō)其擅制偶像劇，但這并非代表“長(zhǎng)腿歐巴”已全然占領(lǐng)整個(gè)韓國(guó)影視高地，恰恰還有另一支勢(shì)力為人們時(shí)常忽略——風(fēng)格節(jié)奏完全不同的犯罪劇，同樣可以很“韓式”，《信號(hào)》就是例證。

該劇聚焦犯罪探案議題。從觀感上來(lái)看并不溫軟柔和，反倒是用極其黑暗壓抑的敘事手法俘獲觀眾注意力。劇集通過(guò)一部年代久遠(yuǎn)的老式對(duì)講機(jī)搭建起互相參照的時(shí)空。對(duì)講機(jī)的一頭連著“當(dāng)下”，另一頭牽起遙遠(yuǎn)的“過(guò)去”。而在不同時(shí)空中分別出現(xiàn)了兩個(gè)正義刑警樸海英和李材韓，他們隔空對(duì)話、提供線索，進(jìn)而破解大量懸案。可以看到，《信號(hào)》在敘事設(shè)定上表現(xiàn)出的最大驚喜，源自超能力與社會(huì)性在犯罪劇中的“聯(lián)姻”。

如果要給這幾年的韓劇市場(chǎng)總結(jié)關(guān)鍵詞，社會(huì)性是較為顯著的一個(gè)共性特征：一方面是對(duì)“人”的傾注，關(guān)切個(gè)人化的情感與倫理，如劇集《匹諾曹》講述大社會(huì)背景下“人”的生存狀態(tài)；另一方面則是對(duì)“秩序”的探討，尤其是對(duì)現(xiàn)實(shí)中的社會(huì)矛盾與理想中的社會(huì)運(yùn)行間出現(xiàn)的縫隙所展開的聚焦，《信號(hào)》便是在此層面上進(jìn)行敘事。

《信號(hào)》無(wú)疑是討巧的，它用獵奇的敘事對(duì)象——現(xiàn)實(shí)懸案直指秩序漏洞背后的悲劇性。事實(shí)上，韓國(guó)幾大懸案的影視改編早已有之，包括《殺人回憶》在內(nèi)的諸多作品皆對(duì)真實(shí)案件展開戲劇表現(xiàn)。但是將6個(gè)真實(shí)懸案濃縮在一部劇中，其震撼力恐怕并非個(gè)案所能比擬，在這點(diǎn)上，《信號(hào)》具備天然的吸睛能力。當(dāng)大量的“懸而未決”撞上真實(shí)的社會(huì)語(yǔ)境，作為社會(huì)運(yùn)行制度底線的法律竟也遭到不小的挑戰(zhàn)，這應(yīng)當(dāng)是劇集能被充分移情的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。

更有意思的是，除了極具沖擊力的懸念感外，對(duì)講機(jī)里承載的超能力——來(lái)自聲音的“穿越”，又為作品覆上一層神秘面紗。劇中第一則故事“金允貞誘拐案”里，女孩金允貞的意外死亡證據(jù)不足，令警方千頭萬(wàn)緒、無(wú)從下手，時(shí)隔多年仍未結(jié)案，即將面臨罪犯脫離“追訴時(shí)效”而不被追責(zé)的艱難困境。面對(duì)女孩母親的絕望，正義的刑警利用對(duì)講機(jī)與過(guò)去時(shí)空互通線索，將若干年前受到人為阻斷的調(diào)查繼續(xù)下去。深諳隱秘作案手法的嫌疑人（一名護(hù)士）利用“追溯時(shí)效”不斷為警方制造“煙霧”，破案難度升級(jí)。遲遲不肯認(rèn)罪的嫌疑人，看著時(shí)針劃過(guò)零點(diǎn)詭譎一笑。然而劇情突然反轉(zhuǎn)，另一則相關(guān)案件的關(guān)鍵線索傳來(lái)，嫌疑人再次被逮捕。

可以看到，“聲音穿越”這一核心敘事策略為破案提供了合理性，但《信號(hào)》更深層的價(jià)值取向是，當(dāng)遭遇超能力都無(wú)法破解的懸案，支撐人們追尋真相的動(dòng)力是什么？是正義，是良心，是不曾泯滅的人性。

《信號(hào)》看似在用超能力化解現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，透射出的內(nèi)在邏輯實(shí)際上是法理正義與人情正義在社會(huì)層面上的博弈——畢竟，縱然是法律也會(huì)有“視覺盲區(qū)”，能夠有揭開它且批判它的勇氣，或許是作為韓劇重要?jiǎng)萘Φ姆缸飫∽钪档梅Q道之處。