春風(fēng)浩蕩入金寨

韓世雄

四個多小時的奔波，總書記只為看一眼大別山革命老區(qū)的貧困農(nóng)民過得如何。

4月26日下午，習(xí)近平在安徽省六安市金寨縣花石鄉(xiāng)大灣村陳澤申家的小院中親口對鄉(xiāng)親們說：“我從北京坐了1個半小時的飛機(jī)到合肥，又坐了1個半小時汽車到金寨，再用1個多小時進(jìn)山來到你們這里，就是要了解農(nóng)村脫貧特別是革命老區(qū)扶貧的真實(shí)情況。”總書記一連走進(jìn)大灣組5戶普通農(nóng)戶家噓寒問暖。在陳澤申家的小院里又開了一個小型座談會，與基層干部和農(nóng)戶代表共商脫貧之策。

這是習(xí)近平38年之后的第二次金寨之行，金寨當(dāng)?shù)氐墓ぷ魅藛T告訴記者，這次到金寨來調(diào)研也是總書記親自選的點(diǎn)。1978年，習(xí)近平曾到過金寨，當(dāng)38年之后再度踏上這片紅色土地時，撫今追昔，他深情地說：“金寨的生態(tài)環(huán)境比我第一次來的時候還要好。”

位于大別山區(qū)腹地的金寨縣是紅軍的搖籃，當(dāng)年在這里誕生了11支紅軍隊(duì)伍，產(chǎn)生了59名將軍，是名副其實(shí)的老區(qū)縣和將軍縣。2011年，金寨被劃入大別山集中連片特困地區(qū)，當(dāng)時貧困人口有19.3萬人。近三年來，在中央的支持和省市縣的努力下，全縣共脫貧9.14萬人，貧困發(fā)生率下降了一半。

5月5日下午，本刊記者隨縣扶貧移民局工作人員走進(jìn)了大灣村。記者看到，主街兩側(cè)都是村民們蓋的門臉房，但商戶不多，大多空著。當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T告訴記者，這里以前就是一個小鄉(xiāng)。由于比鄰旅游景點(diǎn)，大灣村就是很多旅游者的必經(jīng)之地。因?yàn)榭倳浀牡絹恚衲晡逡黄陂g旅游的游客大幅增加，據(jù)說進(jìn)山的道路上排滿了汽車。

在村委會大院，記者看到縣規(guī)劃局的工作人員正在實(shí)地規(guī)劃測量。村民們說，總書記考察后的這幾天里，每天村里都會有陌生面孔出現(xiàn)。

張幫若：“總書記夸我種的芍藥花很漂亮！”

記者走進(jìn)村民張幫若家時，她正在用機(jī)器將自家種的紅薯打碎以作為豬飼料用。提起總書記到她家的場景，她念念不忘。

“總書記夸我種的芍藥花很漂亮。”張幫若至今難掩心中的喜悅。她家的屋門前，一株粉紅色的芍藥花開得十分鮮艷，甚是喜慶。

“窮是窮，但搞衛(wèi)生又不花錢。”張幫若平日就將屋子和院子打掃得干干凈凈，以方便街坊鄰里來串門。沒想到，這次迎來了她做夢都想不到的貴客，總書記大老遠(yuǎn)地來她家串門。

張幫若和丈夫汪能保是大灣村大灣組的建檔立卡貧困戶之一，夫妻倆都是68歲，均為小學(xué)文化。汪能保曾在西藏服役4年，屬民政優(yōu)撫對象。兩個女兒都已出嫁。

在她家的扶貧手冊上，記者看到這對夫妻的致貧原因是勞動能力弱。一家兩口人，都是病號。每年三四千元的藥費(fèi)都由遠(yuǎn)嫁合肥的大女兒出。

采訪得知，原本老兩口還有一個兒子，英年早逝。老來喪子，汪能保的精神大受刺激。“他原本就有很嚴(yán)重的肺氣腫，連走路都喘，根本干不了活。”張幫若說。

這樣，全家的生活重?fù)?dān)都由張幫若扛著。“我也有高血壓，干重活也不行。”

她家客廳的一側(cè)，碼放著六七百斤稻子，這是他們夫妻倆辛苦一年所得，也是她家的最后一批自種糧食——今年，她家將田地全部流轉(zhuǎn)給企業(yè)種茶樹。“這些稻子吃完了就得花錢買了。”張幫若說。

原來，張幫若家的地在山谷中，水排不出去，地下水還往上滲。張幫若說：“土地總是返水，種什么收成都不高。”總書記串門后的第三天，一家名為一笑堂的茶葉公司就和她家簽下了為期30年的土地流轉(zhuǎn)協(xié)議，并在第二天送來了土地流轉(zhuǎn)費(fèi)。她家4.66畝土地，每畝每年能獲得500元的土地流轉(zhuǎn)費(fèi)。

“村里只有困難戶才能流轉(zhuǎn)土地。”張幫若說，她知道的有五六戶，這也是對他們貧困戶的關(guān)愛。

今年放棄種稻米，三年之后，她家的土地將迎來茶葉豐收季。按照協(xié)議，張家的茶樹需要自己施肥、除草，茶葉采收后，企業(yè)負(fù)責(zé)包銷。

在扶貧手冊上，記錄了一系列幫扶措施，其中就包括簽訂黑毛豬養(yǎng)殖協(xié)議。今年3月23日，在村委會的幫助下，當(dāng)?shù)氐囊患肄r(nóng)家院與張幫若家簽訂了養(yǎng)豬幫扶協(xié)議。她家就養(yǎng)了一頭，村民們接受的不多，就只有三四戶養(yǎng)了豬。

總書記走后的這幾天，家里來慰問和采訪的人絡(luò)繹不絕。記者看到，桌子上放著302醫(yī)院剛剛送來的藥箱，安徽省內(nèi)一家食品電商企業(yè)還送來了自己經(jīng)銷的烏克蘭進(jìn)口果汁。“他們說這個對身體好，我們也不識字，也沒敢打開喝。”

近期，汪能保家放棄搬遷到中心村的機(jī)會，他們老兩口舍不得自家的老屋。未來三年，張幫若除了管護(hù)好茶樹，還要靠在茶園里套種玉米等作物來增加收入。按照村里的計(jì)劃，她家的人均收入要在2018年超過扶貧標(biāo)準(zhǔn)，有望實(shí)現(xiàn)脫貧出列。

陳澤平家：雜亂的電線已換新

在村民陳澤平家走訪時，總書記一眼就看見墻上有雜亂電線，很不安全，縣供電公司和鄉(xiāng)上第二天就解決了。

1954年，當(dāng)?shù)匾蛐藿ㄋ畮靹訂T庫區(qū)農(nóng)戶搬遷，陳澤平就是其中之一。幾十年來，陳澤平所住老房已成為危房，村里將他們納入到搬遷安置名單里。按照縣里的要求，今年的安置房10月份入住。

當(dāng)總書記走進(jìn)他家年久失修的老屋時，很少見生面孔的陳澤平一時有些慌張。總書記看到他家有電視機(jī)，就問能不能放。他打開后，總書記說效果還行。轉(zhuǎn)身，又打開他家的冰箱，卻發(fā)現(xiàn)里面什么東西都沒有。

在老房里，陳澤平把這兩年享受的扶貧政策給記者數(shù)了一下：土地流轉(zhuǎn)、生豬養(yǎng)殖、光伏發(fā)電……村里幾乎每一項(xiàng)扶貧政策他家都能享受到。

早在去年，陳澤平家的三畝土地就已經(jīng)流轉(zhuǎn)了，一年的流轉(zhuǎn)費(fèi)讓他家的生活條件改善了不少。他家戶口上有三個人，除了夫妻倆，還有女兒陳長蘭。按照規(guī)定，他家有三個水庫移民直補(bǔ)對象，加上貧困戶補(bǔ)助和宅基地騰退補(bǔ)償，一共有11萬元，可以換一套50平米的新房子。

他家墻上，一張年輕人的遺像引起了記者的注意，是陳澤平21歲去世的兒子。“他在江蘇打工時，出車禍沒了。”雖拿到了肇事者18萬元的賠償，但金錢始終無法撫慰老兩口內(nèi)心的傷痛。

在他家，記者看到有一臺洗衣機(jī)。“閨女陳長蘭嫁到了上海，考慮到母親右手殘疾（四級燙傷），洗衣服不方便，便花錢給家里買了臺洗衣機(jī)。”

“六七年前我還做過小工，兒子去世后，基本就沒再打過工。“陳澤平說，他從來不敢借錢，怕沒錢還。家里一年養(yǎng)一頭豬，過年吃一點(diǎn)，再賣一點(diǎn)，賣肉的1500元用來購買來年的豬仔。

如今，陳澤平家幸福生活可期待。家里不僅裝上了光伏電站，村里還打算將他安排到村安置點(diǎn)務(wù)工，日工資不低于100元。

陳澤申：常瞅著總書記的照片出神

總書記能到金寨，到大灣，這讓大灣村建檔立卡貧困戶陳澤申連說想不到。今年春節(jié)前，他瞅見村民兵營營長手里拿著一摞有總書記照片的日歷，就要了一張，貼在家里客廳的墻上。萬萬沒想到，幾個月之后總書記就走進(jìn)了他簡陋的家。在他家的小院里，總書記還和趕來的村民圍坐在一起，親熱地嘮起了家常。

“總書記到每間屋里都看了看，我床上的臟衣服扔得到處都是，沒來得及收拾，總書記也說挺好的。”總書記走后，他立馬就收拾整齊了。陳澤申一個人的生活很簡單，一天就吃一頓飯。

2014年，陳澤申的兒子在外打工時因病去世，兒媳隨后改嫁。兒子走了6年后，他的妻子也去世了。現(xiàn)在他一個人照看著整個家，支撐著在金寨一中讀初三的孫子陳杰讀書。

“前些年鄉(xiāng)里可以貸款養(yǎng)羊，我就貸了5000元扶貧貸款擴(kuò)大養(yǎng)殖。”現(xiàn)在家里已經(jīng)有大大小小14只羊。

2014年，縣扶貧辦又在他家小院里架上了3KW的光伏電站，農(nóng)戶自掏8000元的部分也靠發(fā)電的收入來償還。從建成至今，這個電站已經(jīng)發(fā)電5000多度，不僅償還清了建電站的欠賬，還為他家?guī)砹?600元的收入。

僅貸款養(yǎng)羊和光伏發(fā)電兩項(xiàng)幫扶措施，一年就能使陳澤申家增收5000元。去年他家又栽了茶葉，土地流轉(zhuǎn)費(fèi)也為他帶來了穩(wěn)定收入。

如今，總書記的來訪，讓爺孫倆的日子更多了一份念想，這幾天不忙的時候，陳澤申總會瞅著日歷上總書記的照片出神。

余靜：我需要調(diào)整思路

縣統(tǒng)計(jì)局和縣中醫(yī)院共同幫扶大灣村。在村部，記者見到了村“第一書記”余靜，這幾天大灣村有很多人來，這讓她一時有些不太適應(yīng)。村部一樓正中間的辦公室就是脫貧攻堅(jiān)辦公室，同時也是脫貧工作隊(duì)的辦公室，余靜平常就在這里辦公。

余靜原是金寨縣中醫(yī)院信息科的一名職工，2014年，安徽省選派第六批干部到村任職，縣統(tǒng)計(jì)局派出的“第一書記”干了不到一年就轉(zhuǎn)崗了。得知此事，余靜主動要求到大灣村掛任“第一書記”。2015年8月，余靜正式上崗，把駐村幫扶工作接了過來，來之前只知道金寨是貧困縣，其他一無所知。

通過入戶調(diào)研，余靜認(rèn)為大灣村和外邊相比條件還是不錯的。“這里比較封閉，我認(rèn)為工作中最重要的是和村民交流思想。”

“我和村民講，如果你要往上爬，我會拉一把，因?yàn)槲覀兊哪繕?biāo)是一致的；如果你往下撤，我還往上拽，我就累死了。”余靜說，全村174戶貧困戶，每一戶都需要駐村干部因戶施策，精準(zhǔn)幫扶。

總書記考察后，大灣村一下變得與眾不同，這給了余靜驚喜，也使她感到壓力。“壓力也是動力，我會認(rèn)真思考大灣村的脫貧工作，不辜負(fù)總書記的囑托。”余靜說。