感受法國(guó)人的浪漫

張維佳

來(lái)法之前，有朋友醋意調(diào)侃：“不要太浪漫，不要有艷遇喲！”言下之意，不要為法國(guó)人的浪漫所蠱惑。因此我是帶著“發(fā)現(xiàn)浪漫”的問(wèn)題來(lái)到法國(guó)的。此次率北京語(yǔ)言大學(xué)中外師生藝術(shù)團(tuán)赴法巡演共12天，行程近2000公里，橫貫法國(guó)東西，歷梅茲、南錫、斯特拉斯堡、蘭斯、魯昂、巴黎、尼奧爾、拉羅謝爾、波爾多等九個(gè)城市。所到之處，我已感受到了法國(guó)人的浪漫了。

在蘭斯，魯昂大學(xué)蘭斯校區(qū)孔子學(xué)院舉辦接風(fēng)午宴，我看到各種晶瑩剔透的大小酒杯，忽然想起來(lái)法前的問(wèn)題，冷不丁地問(wèn)身旁孔院的法方秘書：“法國(guó)人的浪漫表現(xiàn)在哪些地方？”“沒(méi)有??！可能是你們中國(guó)人受歷史上法國(guó)的浪漫主義藝術(shù)、小說(shuō)的影響，就說(shuō)現(xiàn)在的法國(guó)人浪漫。我們沒(méi)有這種感覺(jué)！”她回答。我納悶了。此時(shí)，我們一旁的一個(gè)角落里，一群法國(guó)青年男女正在搞什么聚會(huì)，每一位都舉著紅酒杯，熱鬧地高談闊論。我不時(shí)看到，他們相互見(jiàn)面時(shí)不管男女，都會(huì)做出臉臉輕碰并發(fā)出誘人唇聲的那種動(dòng)作聲音?！斑@難道不是浪漫嗎？”我驚奇地冒出一句?！拔覀兞?xí)以為常了！”秘書平靜地說(shuō)。從此，我開(kāi)始認(rèn)真觀察法國(guó)人的浪漫了。

法國(guó)人的浪漫是天然的，這里有自然的因素，又有人文的因素，是“天做人文之合?！鄙系圪x予法蘭西富有情調(diào)的自然環(huán)境，廣袤富饒的平原占國(guó)土面積的三分之二，盧瓦爾河、羅訥河、塞納河從中溫柔流淌，海洋性溫帶闊葉林氣候和亞熱帶地中海式氣候在這里交匯，孕育出這里人民細(xì)膩、奔放和自由的情愫。作為審美理想和思想的“浪漫主義”就產(chǎn)生在法國(guó)這片熱土上。“浪漫主義”起源于中世紀(jì)法語(yǔ)中的Romantique（意思是“傳奇”或“小說(shuō)”）一詞，中國(guó)人將此音譯成“羅曼蒂克”?！袄寺髁x”是法國(guó)人浪漫情懷的行為基礎(chǔ)，它注重以強(qiáng)烈的情感作為美學(xué)經(jīng)驗(yàn)的直接來(lái)源，表現(xiàn)對(duì)理想世界和主觀情感世界的熱烈追求。這些在法國(guó)的建筑藝術(shù)、飲食文化、語(yǔ)言特征、行為習(xí)慣等方面都有豐富的表現(xiàn)。

路途上，陪團(tuán)拉羅謝爾大學(xué)孔子學(xué)院中方院長(zhǎng)韓教授向我歷數(shù)了法國(guó)人浪漫的方方面面。法式建筑的總體格調(diào)是哥特體的古典主義特質(zhì)（尤其是遍布全國(guó)各地的天主教堂），但也不乏清新明快的特點(diǎn)。它講究點(diǎn)、線、面的協(xié)調(diào)，屋頂大斜面凸顯出墻體線條和裝飾的流動(dòng)。它對(duì)整體把握非常嚴(yán)格細(xì)膩，建筑浮面上的雕塑精雕細(xì)刻，往往表現(xiàn)出一種對(duì)理想情景的追求，這種建筑詩(shī)意和詩(shī)境力求在氣質(zhì)上給人深度的感染。在這種屋檐下生活的人民能不浪漫嗎？

在魯昂時(shí)，魯昂大學(xué)孔子學(xué)院法方院長(zhǎng)張教授請(qǐng)我們吃法國(guó)大餐，讓我感受到了法國(guó)人“吃文化”上的浪漫。我們就餐在魯昂市船型大市場(chǎng)旁邊，這是一家被稱作“法國(guó)第一餐館”的地方，它始建于1345年，營(yíng)業(yè)了七百多年從來(lái)沒(méi)有間斷過(guò)。餐館門臉兒不大，但有四層之高。外表雖然陳舊，但因插有各種顏色的小旗子而在古典的氣氛中透露出現(xiàn)代式的浪漫情調(diào)。館內(nèi)每層都有幾張小木桌，上置似蠟燭般的小橘紅燈、晶瑩剔透的高腳酒杯、口闊徑直的大白盤和閃亮的刀叉。坐在其中，燈光闌珊，人影婆娑，別有一番味道。這時(shí)，侍者前來(lái)倒了兩杯底葡萄酒：一杯紅酒，一杯白酒。我正詫異，在座的韓教授解釋道：“吃法國(guó)大餐，要經(jīng)歷幾道手續(xù)。在品酒前要觀酒，晃杯看掛杯與否，然后聞酒香，再小口品。之后，侍者才能上酒；喝時(shí)也要經(jīng)過(guò)醒酒、嘗酒的過(guò)程，最后才能慢慢地喝酒”。法國(guó)人喝酒很講究，紅肉（牛肉）配紅葡萄酒，白肉（魚肉）配白葡萄酒，不能亂。法國(guó)人喝酒也干杯，但不似中國(guó)人的一飲而盡，而是慢慢啜飲。飲時(shí)可說(shuō)：“qinqin”（“干杯”的意思）。韓教授告知，這是來(lái)自清代中國(guó)人在與法國(guó)人干杯時(shí)“請(qǐng)請(qǐng)”的音譯。法國(guó)大餐中，牛排分兩種：帶血的嫩牛排和烤熟的老牛排，法國(guó)人多喜歡前者。食間我環(huán)視左右，窺見(jiàn)成雙成對(duì)的法國(guó)男女品酒呢噥，好有情調(diào)?。?/p>

“為什么法國(guó)人喜歡在外面當(dāng)街吃飯，而且是面對(duì)著大街？”我又提了個(gè)問(wèn)題。張教授說(shuō)：法國(guó)人喜歡曬太陽(yáng)，自然不愿意在屋子里吃飯了。他們吃飯的時(shí)間拖得很長(zhǎng)，少則一兩小時(shí)，多則三四小時(shí)。他們一邊吃飯一邊聊天，家長(zhǎng)里短、天南海北地“八卦”，很是健談。這也可以算是法國(guó)人的浪漫。

如果說(shuō)法語(yǔ)是一種浪漫的語(yǔ)言，恐怕很多人要吐槽。到過(guò)法國(guó)的人一般都會(huì)埋怨法國(guó)人除了自己的語(yǔ)言不說(shuō)別的語(yǔ)言，哪怕是一些像旅游那樣的“窗口”行業(yè)，能說(shuō)英語(yǔ)的人也不多，即便會(huì)說(shuō)也不說(shuō)，凡去過(guò)的外國(guó)人都抱怨法國(guó)人的“保守”。法國(guó)人為什么如此喜歡自己的語(yǔ)言？法國(guó)朋友告知：法語(yǔ)是世界上最優(yōu)美的語(yǔ)言，它的語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)豐富多彩，一篇文章仿佛就是一個(gè)樂(lè)章，聽(tīng)法國(guó)人講法語(yǔ)，就像聽(tīng)浪漫的歌手唱?jiǎng)忧榈母枰粯?。有學(xué)者研究，豐富的元音使得法語(yǔ)從整體來(lái)說(shuō)顯得十分明晰悅耳；法語(yǔ)多開(kāi)音節(jié)，無(wú)二合元音，重音落在詞末最后一個(gè)音節(jié)上，重音和語(yǔ)調(diào)互相配合，就形成了有高低和強(qiáng)弱的節(jié)奏，抑揚(yáng)頓挫，悅耳誘人。法語(yǔ)重音有兩種：邏輯重音和情感重音。感情性重音源自個(gè)人的感情生活，人的思想感情通過(guò)感情性重音表現(xiàn)在語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)上。在發(fā)音上，法國(guó)人多用前腔，唯小舌顫音R是后腔接近喉部的音，這是一個(gè)原生態(tài)的類似動(dòng)物求偶呢噥時(shí)喉中的性感的發(fā)音。在法國(guó)12天的行程中，我們學(xué)會(huì)了 Bonjour （你好）、Merci（謝謝）、Au revoir （再見(jiàn)）等詞，其中都有這種迷人的小舌顫音。可以設(shè)想，用這種發(fā)音的詞語(yǔ)會(huì)多么地吸引熱戀中的男女！

在街上，你可以經(jīng)常看到法國(guó)人不加掩飾的浪漫動(dòng)作。在梅茲小城，我不止一次地看到老頭兒老太太手牽著手徜徉在碎石鋪就的街上，不因?yàn)槟愕母Q視而有半點(diǎn)的驚慌。在塞納河邊，我也看到過(guò)不止一對(duì)兒的青年男女相擁熱吻，即便是在巴黎圣母院外排隊(duì)的快速前行的人流中，我也看到過(guò)做出這樣浪漫動(dòng)作的人。羅浮宮一旁有一排排一人高樹(shù)叢構(gòu)成的綠墻，墻與墻之間相距二三十米，這里是青年男女幽會(huì)的地方。一對(duì)對(duì)離得不遠(yuǎn)，互不干擾?；蛳囟?，溫情敘談；并足擁臥，纏綿悱惻。完全無(wú)視來(lái)來(lái)往往的游客，激情演繹著屬于自己的浪漫。

浪漫需要氛圍、需要時(shí)間，法國(guó)不缺氛圍、不缺時(shí)間。西部海洋性溫帶闊葉林氣候與南部亞熱帶地中海氣候在中部交匯，使法國(guó)的氣溫適宜。初秋的時(shí)候，幾乎每座城市藍(lán)天白云映入清清的河水，水天一色；典雅的哥特體建筑倒影在水中，清新靈動(dòng)，更有遠(yuǎn)處飛來(lái)的一對(duì)對(duì)禽鳥(niǎo)。這真是產(chǎn)生浪漫的環(huán)境。所到之處每當(dāng)看到這種景象時(shí)，我就想起了《詩(shī)經(jīng)·關(guān)雎》“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”。

法國(guó)是世界上節(jié)假日最多的國(guó)家之一，雙休日、帶薪長(zhǎng)假、法定節(jié)假日再加上其他假日，法國(guó)人每年大約有150天不用工作。法國(guó)《勞動(dòng)法》規(guī)定，正常工作滿1年后，就可享受5周的年假，除年假及周末兩天的休息日以外，法國(guó)人每年還有11天的法定假日——元旦、“五一”、國(guó)慶、第一次世界大戰(zhàn)停戰(zhàn)日、第二次世界大戰(zhàn)停戰(zhàn)日以及6個(gè)宗教節(jié)日。依照《勞動(dòng)法》，只要在一家企業(yè)工作滿一個(gè)月，所有員工都可以享受帶薪假期，帶薪假期的天數(shù)根據(jù)員工一年之內(nèi)的實(shí)際工作時(shí)間而定，每工作一個(gè)月，可 “存下”2天半的帶薪假期，如果工作滿一年，那么全年帶薪假期天數(shù)為30個(gè)非假日。另外，法國(guó)人目前每周工作時(shí)間僅35小時(shí)，每周工作超過(guò)35小時(shí)的部分，都可以轉(zhuǎn)換成假期。路透社和益普索集團(tuán)的一項(xiàng)對(duì)24個(gè)國(guó)家共計(jì)1.25萬(wàn)人的聯(lián)合調(diào)查顯示，法國(guó)人的假期“全勤率”最高，89%的人會(huì)休完整個(gè)假期。我們?cè)诼眯械耐局?，?jīng)?？吹饺ト珖?guó)乃至整個(gè)歐洲度假的房車。

一路走來(lái)，我終于不相信魯昂那位秘書的話了。我已經(jīng)感觸到了法國(guó)人的浪漫，他們的浪漫在酒里，在水里；在當(dāng)街的“喧嘩”中，在手牽手的呢噥中；在慢慢的旅途上，在豐富的休閑上。

還有哪個(gè)國(guó)家能比得上法國(guó)的浪漫呢？