我是貓

[日]夏目漱石

我是貓。還沒(méi)有名字。

你問(wèn)我是哪里出生的，那哪能記得。就記得獨(dú)自一人在陰暗潮濕的角落奶聲奶氣地哭。正是在這個(gè)角落，我第一次與“人類(lèi)”相遇。后來(lái)才知道，當(dāng)時(shí)遇見(jiàn)的，是人類(lèi)中最猙獰的窮學(xué)生。聽(tīng)說(shuō)他們經(jīng)常把我的同胞們抓來(lái)煮著吃。還好我年幼無(wú)知，當(dāng)時(shí)一點(diǎn)兒沒(méi)覺(jué)得害怕，只是他把我托在手掌上“嗖”地一下舉起來(lái)的時(shí)候，有點(diǎn)暈暈乎乎。在學(xué)生掌心上稍微定了定神，我就看到了他的臉。想來(lái)這就是我有生以來(lái)第一次看到人類(lèi)的臉。唉，那張怪異的臉帶來(lái)的驚恐，我至今依然記得。本應(yīng)該有毛裝飾的臉寸草不生，光溜溜得像個(gè)燒水壺。這之后我也見(jiàn)過(guò)不少貓，但從沒(méi)有哪只毀容到這種程度。不僅臉的正中央高高聳起。下面的洞穴還時(shí)不時(shí)噗噗地噴出白煙。那白煙太嗆了，簡(jiǎn)直要把我熏個(gè)半死。后來(lái)才得知，原來(lái)那就是人類(lèi)抽的香煙。

我正在這個(gè)學(xué)生掌心里優(yōu)哉游哉地坐著，忽然感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)。不知道是自己在動(dòng)還是學(xué)生在動(dòng)，總之轉(zhuǎn)得我頭暈?zāi)垦＃狈笎盒摹？磥?lái)真的要去見(jiàn)閻王爺嘍。我正感到絕望，只聽(tīng)“咚”的一聲，我硬是被砸到了地上，摔了一個(gè)眼冒金星，當(dāng)場(chǎng)昏了過(guò)去。

蘇醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)學(xué)生不見(jiàn)了。身邊眾多的兄弟姐妹消失了，就連至關(guān)重要的老媽都不見(jiàn)了蹤影。我定了定神，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)身處一個(gè)全新的地方。這地方比最初的角落亮多了，強(qiáng)光刺得眼睛都睜不開(kāi)。目前發(fā)生的一切都太詭異了，我嘀咕著，想試著慢慢往外爬，這一爬不要緊，全身哪兒都痛。

這才發(fā)現(xiàn)，我被學(xué)生從稻草堆一把甩進(jìn)了竹林里。

我吭哧吭哧地爬出了竹林，映入眼簾的是一個(gè)大水池。

我在水池前面坐下來(lái)，準(zhǔn)備好好想想接下來(lái)怎么辦。其實(shí)想也白想。干坐了一會(huì)兒，我決定試著哭一下，沒(méi)準(zhǔn)那個(gè)學(xué)生還會(huì)過(guò)來(lái)找我呢。喵——喵——，我叫了幾聲，連個(gè)鬼影子都沒(méi)來(lái)。只聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹皺池水沙沙響，太陽(yáng)也漸漸落山了。肚子越來(lái)越餓，到最后連哭都哭不出聲音來(lái)了。不行，必須得去找點(diǎn)吃的，我下定決心，拖著酸痛的身子沿著池子左邊爬去。

真是步步鉆心！我強(qiáng)忍痛苦爬呀爬，終于爬到了有人類(lèi)氣味的地方。嗯，有人類(lèi)的地方就有吃的，我略感安慰，從竹籬笆的一處破洞偷偷潛進(jìn)了一戶(hù)人家的院子。能如此幸運(yùn)遇到破洞，真是前世修來(lái)的福分。不然很有可能就變成路邊的餓死鬼了。想來(lái)這就是“一樹(shù)之蔭，前世之緣”吧。

直到現(xiàn)在，這個(gè)破洞還是我去拜訪鄰居三毛姑娘時(shí)的必經(jīng)之路。

我雖已偷偷地潛入這戶(hù)人家的院子，卻不知道接下來(lái)該怎么辦。天色越來(lái)越沉，肚子越來(lái)越餓，氣溫越來(lái)越低，眼看著就要下雨，已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間磨蹭了。總之，先去那邊明亮暖和的地方吧。我繼續(xù)走著，現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)走進(jìn)他們的房間里了。

在這里，繼那個(gè)學(xué)生之后，我第二次與人類(lèi)打了個(gè)照面。首先看到的是女仆，女仆比學(xué)生更殘忍，看到我第一眼就抓著我的脖子，二話(huà)不說(shuō)把我扔出了房間。

我痛苦地閉上眼睛，心想這次是死是活，只能聽(tīng)天由命了。可是，寒冷和饑餓已經(jīng)激起了我的求生欲望。既然沒(méi)摔死，我就趁女仆不注意的時(shí)候，再次偷偷溜進(jìn)廚房。自然，不一會(huì)兒又被扔了出來(lái)。就這樣她扔一次我回去一次，扔一次回去一次，來(lái)來(lái)回回至少重復(fù)了四五次。也就是從這以后，我打心眼兒里討厭女仆。直到偷走了她的秋刀魚(yú)作為報(bào)復(fù)，才算狠狠地出了一口惡氣。

就在我再一次要被扔出去的時(shí)候，這家的主人來(lái)了，說(shuō)：“太吵了！發(fā)生什么事情了？”女仆就拎著我，沖著主人說(shuō)：“這只小野貓?zhí)憛捔耍偸峭鶑N房跑，趕了好幾次都趕不走。”主人捻著鼻子下面的幾根黑毛，端詳了我?guī)籽郏f(shuō)：“那就留在家里吧。”接著扭頭回房間了。

看起來(lái)主人是個(gè)沉默寡言的人。女仆好像很不情愿似的，氣呼呼地把我扔進(jìn)了廚房。就這樣，我才算在這所房子里安了家。

我一天也見(jiàn)不上主人幾面。

聽(tīng)說(shuō)他的職業(yè)是教師。每天從學(xué)校回來(lái)就鉆進(jìn)自己的書(shū)房，基本上進(jìn)去了就很少出來(lái)。家人都認(rèn)為他是個(gè)特別用功的讀書(shū)人。至少他在努力對(duì)外界維持這樣的印象。其實(shí)根本不是那么回事。我經(jīng)常躡手躡腳地去書(shū)房窺探，大白天的，十次里有九次看到他在呼呼大睡，有時(shí)候睡得口水都滴在攤開(kāi)的書(shū)上了。

主人腸胃不好，消化不良，因而皮膚暗黃松弛，毫無(wú)神采可言。偏偏他又貪嘴，經(jīng)常在大吃大喝之后吞消食片緩解。吞完藥總是拿起書(shū)來(lái)看，本意是用功，在我看來(lái)是助眠。因?yàn)橥ǔＷx個(gè)兩三頁(yè)他就會(huì)酣然入睡，口水在書(shū)本上蜿蜒。這是他每晚重復(fù)的功課。

我雖然是貓，也喜歡琢磨事情。教師這個(gè)職業(yè)真是輕松。我來(lái)世若能投胎為人，絕對(duì)只當(dāng)教師。打個(gè)盹、睡個(gè)覺(jué)就能勝任的差事，我們貓也能做啊。

盡管如此，主人還不知足，每每有朋友造訪，他總不忘抱怨說(shuō)，世界上沒(méi)有比當(dāng)教師更辛苦的活兒了。

剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，除了主人之外，其他人對(duì)我一點(diǎn)好臉色都沒(méi)有。不管我走到哪里都吃閉門(mén)羹，沒(méi)有一個(gè)人搭理我。不被重視到什么程度呢？直到現(xiàn)在，他們也沒(méi)給我取個(gè)名字。唉，沒(méi)辦法，為了生存，只能盡量討好收留我的主人了。早晨主人讀報(bào)紙，我趴在他的膝蓋賣(mài)乖。主人睡午覺(jué)，我一定跳到他的背上，提供溫暖的陪伴。千萬(wàn)別誤會(huì)，這么做并不代表我喜歡他，實(shí)在是寄人籬下身不由己。后來(lái)混熟了就不那么在意其他人的目光了，早晨駐守盛熱飯的木桶之上，晚上不離暖爐旁邊，晴天的時(shí)候嘛，當(dāng)然是趴在走廊上曬著太陽(yáng)打盹，愛(ài)自己才最舒坦。

不過(guò)我最喜歡的，還是晚上偷偷鉆進(jìn)小孩子的被窩里睡覺(jué)。主人有兩個(gè)孩子，一個(gè)三歲一個(gè)五歲，兩人睡一張床。我的目標(biāo)是鉆進(jìn)兩人身體之間，尋一個(gè)安眠之所。如果不巧把她們其中一個(gè)弄醒，那就倒霉了。小孩——尤其是那個(gè)歲數(shù)小的——不管多晚一定會(huì)拖著哭腔大叫“貓來(lái)啦貓來(lái)啦”。緊接著我那個(gè)患神經(jīng)性消化不良的主人一定會(huì)迅速?gòu)母舯谂苓^(guò)來(lái)把我趕走。前幾天還為此用尺子狠狠打了我的屁股。

我跟人類(lèi)一起生活久了，越發(fā)覺(jué)得他們實(shí)在太過(guò)隨性。尤其是跟我一起睡覺(jué)的那兩個(gè)小孩，簡(jiǎn)直無(wú)法無(wú)天。來(lái)興致了隨手就把我拎起來(lái)個(gè)倒立，或者無(wú)端往我頭上套個(gè)袋子，抓起來(lái)甩到一邊，甚至塞到黑洞洞的爐子里。可是我只要一反擊，就會(huì)被他們?nèi)易返脻M(mǎn)屋跑，大加迫害。前幾天我剛想在榻榻米上磨磨爪子，不巧被女主人發(fā)現(xiàn)了，她大發(fā)脾氣，死活不再讓我進(jìn)客廳。就算看著我在廚房地板上冷得直打哆嗦，她都無(wú)動(dòng)于衷。