吉萍散文二章

父親

20世紀(jì)80年代，爺爺過世了，留下了大大小小六個(gè)孩子。后來，14歲的爸爸帶著弟弟們，四個(gè)人合開了一個(gè)木器加工廠，每天沒日沒夜地干活。幾年后，由于管理不善，廠子倒閉了。為了維持生計(jì)，二叔去開礦了，三叔去當(dāng)兵了，四叔開了一家商店。兩個(gè)姑姑出嫁了，家里也一天比一天好了。再后來，改革開放了，爸爸買了一臺(tái)大型的收割機(jī)，雇了司機(jī)。從此，也有了電視機(jī)和許多的家用電器，爸爸卻一天比一天老了。

1990年，我10歲了，爸爸考上會(huì)計(jì)師了，沒時(shí)間教育我，我自己會(huì)把作業(yè)寫到最好等著他回來檢查。那時(shí)候，他會(huì)嚴(yán)厲地批評(píng)我沒有得滿分，盡管我的成績(jī)是全鄉(xiāng)鎮(zhèn)第一。后來，在我上高中的時(shí)候，爸爸會(huì)來學(xué)校看我，給我送來我最喜歡的鋼筆和書籍。大學(xué)的校園里，突然會(huì)有爸爸的身影，爸爸會(huì)說自己順路看看，帶我去吃渭南有名的小吃。自從我結(jié)婚后，爸爸就不再嚴(yán)厲了，他總是用和藹的語氣教育我要做個(gè)好妻子。

今年，爸爸62歲了，他在空閑時(shí)間經(jīng)常回憶自己不平凡的一生。從停學(xué)，到工地上班，到考取會(huì)計(jì)證，到進(jìn)到單位，到退休。我問爸爸，“你覺得你后悔過什么嗎？”他說后悔自己當(dāng)年沒在家里看住家人，讓做教師的爺爺自殺，是他最后悔的事情。作為一個(gè)高

級(jí)會(huì)計(jì)師，爸爸從來沒有驕傲。在我的心里，爸爸的自考學(xué)習(xí)是我最為佩服的，從一個(gè)失學(xué)兒童到后來的高級(jí)會(huì)計(jì)師，那是多少心血換來的啊。爸爸帶大了他的弟弟妹妹們，也培育了我和弟弟兩個(gè)大學(xué)生，那該是多大的功勞啊！

爸爸退休在家了，那天我去看過他，身體依然健碩，但是喋喋不休的話語讓我感到了他的寂寞，以前的爸爸去哪兒了呢？

可是就在前幾天，爸爸在家里突然不能走路了，被媽媽送進(jìn)了縣里的醫(yī)院。我們都嚇了一跳，趕緊去看爸爸，可是，事情遠(yuǎn)沒有我們看到的那么簡(jiǎn)單。

西安，醫(yī)院，手術(shù)，這些字深深地刻在我的腦子里，讓我睡不著覺。請(qǐng)假以后，我和老公匆匆地去了西安。在病床上，我看到了滿頭白發(fā)的爸爸老淚縱橫，他的孫子還沒出生呢，相信爸爸會(huì)好起來的。

檢查過后，確診是腦瘤。我的頭“嗡”的一聲，呆住了。媽媽在偷偷地抹著眼淚，親人們都在跟前了，60多歲的爸爸卻笑著說：“沒事的，我還沒看到我孫子出生呢，你們等著我。”守候了一夜的我，在看到爸爸被推出手術(shù)室的病房后，就癱到地上了。爸爸在病房里很安靜地躺著，他恢復(fù)得很好，一月以后就回到了家。可是，畢竟歲數(shù)大了，干不了活了，也記不住事情了，手術(shù)的后遺癥還在摧殘著他。

看著爸爸捶打著自己的腰，看著爸爸頭頂?shù)陌装l(fā)，看著爸爸伏案練習(xí)毛筆的背影，我的眼淚不由得落了下來。新年要到了，祝福我的親愛的爸爸，也祝福天下所有的爸爸健康長(zhǎng)壽！

母親

每當(dāng)經(jīng)過校門口的地?cái)偳埃赣H總要買點(diǎn)什么，哪怕是用不著的東西，仿佛那樣才能讓她心里踏實(shí)。只有我明白，其中的酸楚。她曾是擺地?cái)偟摹业膵寢專榱宋覀冞@個(gè)家，十幾年如一日風(fēng)餐露宿，不曾吃上一口飽飯，不曾睡夠一個(gè)好覺。

我虧欠母親太多太多，甚至不敢回憶那段艱苦年代。

那年，我高考落榜了，弟弟要上高中了，家里實(shí)在是沒有了收入。父親因?yàn)閹陀H戚當(dāng)擔(dān)保人而被銀行追債，每日加班加點(diǎn)還沒有工資，家里的光景是一日不如一日。母親操持著整個(gè)家，任勞任怨。在家里的幾畝薄田里，灑下太多的淚水和汗水。逢上歉收，捉襟見肘地過活一年。盡管這樣，母親還是支持我上專科，不讓我賦閑在家，被迫務(wù)農(nóng)。家里的親戚們也幫不上忙，本家們更是勸她：“女孩子家家的上什么學(xué)啊，給找個(gè)婆家吧，嫁人的人了還上什么學(xué)啊。”母親含著淚賣掉了家里的余糧，給我交上了學(xué)費(fèi)。

我和弟弟上學(xué)用掉家里大量的錢，母親決定自己找點(diǎn)事兒做，補(bǔ)貼家用。可是，沒文化的她能做什么呢？怎樣才能顧家還能賺錢呢？媽媽著急得恨不得去城里打工。

送走去外地上學(xué)的我，母親就在校門口擺上了小小的地?cái)偂Ｒ驗(yàn)槟菚r(shí)候商店很少，所以她就想出來一個(gè)節(jié)省時(shí)間和本錢的辦法。每天早晨七點(diǎn)，母親準(zhǔn)時(shí)給孩子們擺上了小本子等文具，可她從不賣小刀，許多家長(zhǎng)都想不明白，她笑著說：“小孩子不會(huì)保護(hù)自己，我不讓他們傷到自己。”

那時(shí)候?qū)W生是用自己帶的柴火和煤塊在教室生火的，可教室依然不暖和，手和腳經(jīng)常凍得開裂，母親有時(shí)候也和學(xué)校老師交流，讓孩子們別凍著。陜北冬天的早晨格外的冷，呼呼的西北風(fēng)讓人不得前行。有時(shí)候，母親會(huì)在地?cái)偱赃呏€(gè)小火，讓小手們?nèi)タ究荆蛘呓o他們擦擦鼻涕。她帶著長(zhǎng)長(zhǎng)的那種棉手套，兩只手都能伸進(jìn)去的那種最暖和。沒顧客的時(shí)候，她就起來跺跺腳，哈哈氣，伸伸腰，收拾收拾東西。下午，學(xué)生都進(jìn)教室了，母親就騎上她那輛老式的自行車，去20公里外的城里批發(fā)文具。到5點(diǎn)多了，她還要趕上下課的間隙，也許有的會(huì)丟了橡皮，或是落下東西在那里，還要過來取。晚上，母親回到家里，才能給自己和下班的父親做一碗熱乎的飯。

每次暑假我們都很早放假，我就去幫母親看攤。夏天的中午是太陽最毒辣的時(shí)候，我的母親還在守候著自己的小攤，不管我怎么勸，她也不回去休息一下。她坐在那里等著顧客，有時(shí)候去買菜的經(jīng)過也和她打著招呼。她說她喜歡自己的小攤，其實(shí)我知道，那是她不想放過任何一個(gè)有生意的機(jī)會(huì)。下午，我去接母親，從地上收拾的每件東西都是整潔的，都是擦了又擦，然后才放進(jìn)袋里的。我也是輕拿輕放，因?yàn)槟鞘悄赣H的心血。

記得有一次，我的錢丟了，吃飯都要借著別人的花。當(dāng)時(shí)家里還沒有電話，我只有打到別人的家里，轉(zhuǎn)達(dá)給母親后，我就聽到了急切的詢問。第二天，錢就打到我的卡上了，我趕緊去取。后來，聽爸爸說，家里很是緊張，著急地賣了小麥才換來200元。從那以后，爸爸的工資就一分不花，全部給我留著。家里開銷全靠母親擺地?cái)偭恕?/p>

因?yàn)榻o親戚做擔(dān)保，親戚跑路了，銀行又來要錢，爸爸沒有辦法，只有把工資如數(shù)上交。在我上學(xué)的幾年里，家里是如何度過的，怎樣供養(yǎng)大學(xué)的我和高中的弟弟的，我從來沒聽他們談起過。母親為了多賺點(diǎn)錢，在集市上賣過小孩衣服，賣過小孩的文具，也賣過家里自己種的蔬菜，能賺一點(diǎn)是一點(diǎn)，反正孩子們是需要營養(yǎng)的。長(zhǎng)期的勞累，讓母親的腰椎和頸椎受到嚴(yán)重的傷害。在她50歲的時(shí)候，就行走不便了，每日走幾步歇幾次，為了這個(gè)家，她熬盡了自己的心血。

畢業(yè)后我工作了，能夠貼補(bǔ)家用了，母親也因?yàn)楦哐獕和Ｖ沽藬[地?cái)偂？墒撬廊幌矚g去地?cái)傎I東西，不管是集市還是校門口，她都光顧，和攤主說幾句話，讓人家多喝水，然后才離開。現(xiàn)在的生活漸漸好起來了，母親卻老了，腰椎間盤疼痛讓她直不起腰了。每次去看母親，她都說自己非常好，說讓我們放心的話，我明白，那是對(duì)我們最大的愛。

作者簡(jiǎn)介：吉萍，女，37歲，中共黨員，陜西省渭南市韓城市龍門鎮(zhèn)西原中心小學(xué)教師，中教一級(jí)語文教師，韓城市司馬遷學(xué)會(huì)會(huì)員，吉春研究院副院長(zhǎng)。韓城市明德書院教授。出版了《吉萍散文集》，語文濕地的棲居者、編輯。熱愛生活，熱愛語文，一直堅(jiān)信：狗尾巴草也有春天。

（責(zé)任編輯 薛雨）