尚文的傳統與文學

王蒙池+田大作

池田大作：俄國文豪托爾斯泰在名著《戰爭與和平》的結尾部分寫道：

“愛善的人互相攜起手來吧”，“如果惡人結合成一股力量，那么，正直的人也必須同樣做”。

記得戰爭期間被空襲燒毀了家，失去了重要的書籍，在月光映照的廢墟上，回想《戰爭與和平》的種種詞句與場面。當時，年輕的我們也痛切感受到人類社會的悲劇輪回。

人的心里有“善”和“惡”的活動。有愛和平與文化的心，同時也有傾向于暴力、野蠻的心。而且，悲慘的戰爭翻來覆去。決不能讓戰爭的慘禍反復，這是人類的共同愿望。

已經是三十多年前（1984年），我應邀在北京大學講演，題為《通向和平的王道——我的一個考察》。

當時我關注的是中國長久培育的“尚文”風氣。即使在戰亂時代，也還是比尚武更重視文化，靠文化形成社會。可以說，從這種歷史與傳統汲取的智慧最具有中國特色。那也是人本主義，以文化主義為主軸的生活方式。

三國時代魏文帝曹丕留下一句名言：“蓋文章，經國之大業，不朽之盛事。”

唐詩人白居易被皇帝謚為“文”，贊嘆其文化貢獻，他寫道：

“圣人感人心而天下和平。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎聲，莫深乎義。詩者，根情，苗言，華聲，實義。”

我想從這回通過中國代表性詩人和文學作品加深對人和社會的洞察，談談文化的軟實力所帶來的和平與繁榮之路。

王蒙：正是時候。前些日子我在天津觀看了俄羅斯的斯坦尼斯拉夫斯基和涅米洛維奇—丹欽科音樂劇院演出的歌劇《戰爭與和平》，托爾斯泰原作，普羅科菲耶夫作曲。

印象最深的是，戰爭中、和平中，人仍然是人，每個人也仍然他是他自己，她是她自己。

戰爭最激烈時也有友誼，有愛情，有戀慕，有回憶，有純真，而且有和平的期盼。

在和平中，人往往會不充分估計戰爭的危險與代價。世界上也有人有責任感，也有人完全沒有，只求滿足私欲。

在戰爭與和平的交替之際，人應該學習更多的東西，但有時人不理解好好學習的意義，跟不正視現實一樣，不正視歷史。

我小學時代在練習寫字的帶格的紙上寫“天下太平”四個字，至少寫了幾百次吧。當時的境遇下，普通老百姓和孩子們都多么盼望“天下太平”啊。

最近（2014年）聽到李香蘭女士去世的消息。我曾讀過她的自傳，在中國的《讀書》雜志上寫過《人·命運·李香蘭》一文。1994年訪問日本時，有機會和李香蘭女士共進晚餐，覺得她的經驗很重要。

兩千多年前中國諸子百家大都強烈地反對戰爭。

孔子主張仁政、和為貴，提倡修養“溫良恭儉讓”的君子之風，嘆息文化已經喪失。老子認為戰爭即使取勝，那也應當作“喪事”。他的箴言是“師之所處，荊棘生焉。大軍之后，必有兇年”。

池田先生講得非常好，孔孟都努力締造尚文的傳統，在東周動亂與內戰時期，孟子認為挽救國家與人民的唯一道路不是靠武力，而是靠文化—道德—禮數—仁愛。孔子與他的弟子的說法是“克己復禮，天下歸仁”。

池田先生引用曹丕與白居易的語錄太好了。很慚愧，我不能當即從日本古典中引用文化人的名言。但是我相信，日本文化當中也必定有尚文以及愛好和平的精彩箴言。

池田大作：日本人經常引用中國的古典，那就是日本從中國得到很多文化恩惠的證明。

從中國傳到日本來的佛教，尤其是《法華經》，說生命尊嚴，萬眾有佛性，萬眾能成佛，是形成日本和平思想的基礎。

現存最古的日本書籍據說是一千四百年前圣德太子撰寫的注釋《法華經》的《法華義疏》。這本義疏里反復解說救助所有人的“慈悲（拔苦與樂）”作用。

傳圣德太子撰著的日本第一個法律《十七條憲法》基于剛才王蒙先生言及的孔子的“和為貴”思想，展開以佛教的慈悲為根干的“和”思想。

其中寫著“以和為貴”；“不怒人違，人皆有心，心各有執”；“無有嫉妒，我即嫉人，人亦嫉我”；“上下和諧，其亦是情歟”。

只要人本身變革，克服憤怒、嫉妒、憎惡等引起糾紛的內因，和平就能夠實現。

平安時代傳教大師最澄宣揚《法華經》，給文化以莫大影響，他也道破：“以怨報怨，怨不止；以德報怨，怨即盡。”生于慈悲：“慈以與樂也，悲以拔苦也，此心此念，無不時憶。”

鐮倉時代日蓮大圣人指明生命尊嚴的絕對性：“一日之命勝于三千界之財。”

這個時代自然災害、饑饉、疫病等頻仍，戰亂危機迫近，但宗教界諸宗違背佛意，混亂不堪，變成了形骸，社會上厭世觀蔓延。

為拯救處于痛苦、迷惘、悲嘆的人們，日蓮大圣人流布《法華經》的真髓妙法（《南無妙法蓮華經》），還撰著《立正安國論》，諫曉為政者的荒謬的宗教思想等，因而多次遭受鐮倉幕府大迫害，危及生命，但他寸步不讓。為和平與民眾的安穩，堅持用對話與言論弘揚生命尊嚴的佛法。

這里有慈悲與非暴力的偉大實踐，搏動著尚文精神。

《立正安國論》有云：“失國滅家，何所遁世。汝求一身之安堵，必先禱四表之靜謐。”

就是在教導：不能只愿求自己的幸福，自身的真正幸福也是在祈愿世界和平、為之實現而行動中確立。我們的和平運動原點就是在這里。

另外，2000年《讀賣新聞》調查“留傳21世紀的‘那一本”，《立正安國論》被選為“日本名著”第二位。它也是代表日本文化的文獻。

歷史上中國很多思想家反對戰爭。我們也據此來推進中國古典文學的話題吧。首先，王蒙先生以前最受影響的作家是誰呢？

王蒙：如果說中國古典，我最受影響、最喜愛的是蘇軾、李白、曹雪芹。我一直從他們那里受到很大的影響。

池田大作：宋詩人蘇軾（蘇東坡）的一生波瀾起伏啊。歷任國家要職，為社會實踐了自己所信。另一方面黨爭激化，被讒毀、投獄，兩度流放。因左遷或調任，奔赴各地。

但他決不悲觀，深化自己，開辟了被譽為精深華妙的大文學境界。

我想起蘇軾的詩句“美好出艱難”。

基于蘇軾稱之為展現無限世界的《法華經》，佛教者的天臺大師智顗，還有日蓮大圣人，都宣說“變毒為藥”的法理。

在蘇軾的人生中確實能發現“創造性生命”，把苦難轉換為創造，把苦惱轉換為智慧。

我覺得蘇軾的這種足跡和王蒙先生有深深的相通之處。

王蒙：豈敢豈敢。我喜歡蘇軾不足為奇，中國的讀書人幾乎都喜歡他。

蘇軾不屈服于苦難，有自信，純真，愛生活，熱愛文學，要從外面摧毀這樣的人也是很難的。流放嶺南時，他還曾為一顆顆荔枝感動歡喜。這樣的人物才是無敵的。

蘇軾博學、善感。他所向無敵的才華、對一切事物的旺盛關心，這些我都非常喜歡。

從蘇軾我聯想到的是，具備那種有才能的美，那也是自信，視野廣闊，也是喜悅。我相信，美的東西都殊途同歸。

我覺得蘇軾講的歡喜與佛教說的歡喜有相通之處，這一點請池田先生指教。

池田大作：是啊，蘇軾說：“凡物皆有可觀，茍有可觀，皆有可樂。”

從天下生靈看出美與悅的精神與佛法相通。

據說，釋尊在弘法的最后旅途上看著蔥蘢樹木高興地說：“這個世界很美麗，生命是甘美的。”

帶來美的本源是生命的光輝吧。

基于《法華經》，天臺大師智、妙樂大師湛然，以及日蓮大圣人說甚深法門，自然界一草一木一礫一塵，乃至森林、山河、大地，皆具尊極的佛性。

這樣，真實的佛法說生命的實相，歡喜并歌頌那種美。

江戶時代信奉日蓮大圣人思想的藝術家本阿彌光悅、俵屋宗達、尾形光琳、尾形乾山等以京都為中心活躍，留下了絢爛的美術工藝名作。他們生動描繪了草花等自然、國土，也可以認為是信仰的表露。

剛才王蒙先生講的蘇軾不動搖的“自信”，即“相信自己”，讓我想起《法華經》中說的“衣里珠之譬”。

好友出于真情，把無比珍貴的寶珠縫在一個窮人的衣服里面。他沒有發現，繼續流浪，但最后發現了寶珠，“心大歡喜”。

日蓮佛法說：“此文謂，始知我心是本來之佛，即名大歡喜。所謂《南無妙法蓮華經》，是歡喜中之大歡喜也。”

不管有什么，唱誦妙法，覺醒自身的生命有尊極的佛性，為人、為社會發揮那佛性所具備的偉大智慧、慈悲及勇氣，這當中有“歡喜中之大歡喜”。

說來這是凝視自身，發現自身，本來活在自身生命中的大歡喜。

《法華經》的哲理不是厭世的，（不）對現實世界的無常或痛苦悲觀，（不）到另一個世界尋求凈土，而是要把這個現實世界變成有歡喜的世界的主體。

蘇軾吟詠“詩人思無邪，孟子內自反”。王蒙先生也深為關注孟子這種反省自己內心的思想。

蘇軾屢次被剝奪地位、安居之處、人格尊嚴，還超越當時社會的歧視，也跟庶民深入交流，這就不可避免地加深了對最根源性的人本身、自己本身的洞察。這就磨礪自身，精神被凈化，大大開放。

正如他吟詠的“所至為鄉里，事賢友其仁”。

王蒙：我年輕的時候深深迷戀人的精神生活。

例如讀書，大概讀書的魅力在于能讓我發覺以前的生活中特別麻木的事物的存在。

比如一棵大樹，一只鳥兒，一盞臺燈，它們都會激活我對于人間、對于生命的無限關切與思考。

孟子所言“養浩然之氣”，也是孔孟對于精神價值的追求，我也大有感觸。

同時深感讀書關系到自我發現。青春、同情心、急躁、對不公正的憤怒、獻身的熱情、正義感沖動，以及膽怯的猶豫，通過讀書能強烈地認識自己的不成熟，不堅強，不完美。

在自省或反思方面，給予年輕的我巨大沖擊的是托爾斯泰和羅曼·羅蘭。讀了《復活》里聶赫留道夫的反省與懺悔，《約翰·克里斯朵夫》里襲擊主人公內心的狂風與大浪時，我覺得有必要重新塑造自己，成為更好的王蒙。

對蘇軾印象深的是他的瀟灑與善感，像“多情應笑我，早生華發”那樣。我相信，他為歷史而感動，為生活而感動，甚至為不遇而感動，這種心態本身就是極大的幸運。

感動是生活，感動才是生活。沒有感動豈不就白白來到世上。

對于我來說，蘇軾的種種坎坷不那么重要，重要的是坎坷給他帶來的起碼不是他被剝奪了什么，粉碎了什么，而是推動并豐富他的人生，進而喚起想像力，使之奮發。

假如他的人生一帆風順，青云直上，福祿壽齊全，那還會產生詩人蘇軾嗎？還會有吟詠“大江東去”、“明月幾時有”、“客亦知夫水與月乎”的蘇軾嗎？

憑我在各種地方生活過的人生經驗，可以這么說：

文化以及文學有消化事物的力量，具有排毒、提高免疫力的功能，能把悲哀變成有深度的力量，化蠻橫為幽默，把義憤提高為先見之明，把失望轉化為有品格的靜謐與期待。

就是說，尚文有某種免疫力，從精神上說，蘇軾以及他的政敵王安石也如此，雖然他們在政治見解上針鋒相對，在仕途上成為對手，但他們的文化傳統、文化品格是一致的，他們是無法摧毀的。

池田大作：說得非常好。

日蓮佛法說：“難來以安樂意之可也”，“必有三障四魔之障魔出現，是以賢者喜，愚者退也”。

細說一下，就是苦難從內從外襲來時才是使自身大大向上的機會，應該歡喜踴躍地挑戰。

王蒙先生舉出的托爾斯泰《復活》、羅曼·羅蘭《約翰·克里斯朵夫》，我也從年輕的時候就非常喜歡。《約翰·克里斯朵夫》這樣寫道：

“不問歡樂與痛苦都能夠歡欣鼓舞的，才是真正的偉大。”“一個元氣旺盛的人健康的時候能吞下所有的力量，連有害的在內，而且能把它們化為自己的血肉。”

所以，青年不論發生什么也決不要屈服，頑強活下去，把與苦難的戰斗變成自身的滋養而成長。