西班牙地鐵賣唱人唱前先道歉（手記）

本報駐西班牙特派記者　王迪

車門即將關閉時，一名高高瘦瘦、留著蜷曲長發的乘客跑了上來。他將背包放在車廂中部，拿出吉他，向大家問好，然后即興作詞唱了兩站路。

他隨機挑選幾名乘客，望著他們唱，唱他們都在干什么。比如，一個西班牙女孩在看書，他就唱書名，唱她很有耐心。即興彈唱的曲調雖然反反復復，但重在用心。一曲畢，車廂里不少人已經準備好了小費。

這是一名來自摩洛哥的賣唱人。與大多流浪歌手一樣，他的穿著不太體面，衣服看上去很舊。行李中，除了一個用來裝小費的背包，就是一把吉他。

這些流浪歌手在地鐵里一向顯得小心翼翼。他們默默地隨著乘客上車，盡量不碰到任何人。在車廂中部站定，介紹自己，并首先為他的打擾道歉。有的人唱抒情歌，就站在原地；有的人唱歡快的歌，會小范圍走動；有的是組合，你拉手風琴，我彈吉他；或者不唱歌，只是用民族樂器吹一段旋律……

相同的是，表演完畢，他們會客氣地拿著放零錢的包，在車廂里從后至前走一圈。一邊說謝謝，一邊看眼色，看見有意給錢的就會把包伸過去，并不看對方給了多少，對方也是捂著手把錢放進包里。一圈后，他們回到車廂中部，將背包或樂器包輕輕拉緊，默默走到車廂最盡頭的門邊，等著到站，然后上下一個車廂。

這是《環球時報》記者在西班牙乘地鐵時看到的情景之一。在西班牙，地鐵賣唱人很常見。他們來自五湖四海，有拉美人，有摩洛哥人，也有西班牙本地人。他們大多保持著謙卑而有禮的態度，很少因收獲不多而出現無禮行為。

十幾條線路，他們默契地只守著自己那一條線路，甚至某個時間段。不爭搶地盤，友好地與同行打招呼?；蛟S，街頭藝人也有一個行業協會，也有著行業規范。

他們把賣唱當作每日兼職的工作之一，為養家糊口而唱，也為街頭藝人的合理存在正言：不是讓人避之不及的乞討者，而是憑本事掙錢的勞動者。

西班牙地鐵已經習慣了這樣一個行業的存在，除了車廂內，換乘通道的許多固定角落，也會有小型樂隊在演奏。這邊是阿根廷探戈，那邊是葡萄牙法朵，距離隔得足夠遠，并不會竄音。來往行人聽見悠揚的歌聲從遠處傳來，心情便備感愉悅，即使在匆忙趕路，也會習慣性地備好零錢。

在這里，地鐵賣唱人已然獲得尊重，他們謹守著禮節與行業規范，他們生活在夾縫中卻依然保持鮮活?！?/p>