哥哥的最后一個月

苗向東

哥哥49歲時，被查出患了膽管癌。因為哥哥是大學校長，年輕有為，年富力強，是學術精英，所以上級組織非常重視，指示要不惜一切代價搶救。

哥哥在做了一次大手術后，又進行了四次放療和化療，病情得到緩解，后來重返了工作崗位。可是半年后又復發，治療半年后，他覺得好受些了，又開始工作。這樣反反復復，兩年后，在復查時一項指標超過正常指標的50倍，不得不又一次住進了醫院。在治療一個月后，一次用藥過量造成胃大出血、小便拉不出，被送進了重癥病房。

哥哥從上大學、讀研究生、再讀博士，二十寒窗，過得很清貧。他是競聘上崗的，當校長后雖然收入上萬元，可是好日子才過四年，積蓄有限。在兩年多的治療中，自己又沒有購買商業健康保險，目前癌癥治療費用又太高，而報銷比例卻有限，所以家里的錢花了個精光。

畢竟哥哥還年輕，就這樣走了，他和家人都不甘心。只要有一點希望，就是賣房子，也要治療。所以在用藥時，只要醫生說有更好的進口藥，嫂子都愿意試。住進重癥病房后，哥哥出現腎衰竭，幾天就要腎透一次。而胃大出血后，兩天就要輸一次血。住進重癥病房后幾乎天天都是好幾萬，而個人交錢都要上萬元。家里一下子拿不出這么多現金，于是請求領導幫助，領導做出了批示：“先搶救，自費部分可以以后再交。”這樣就掌握了搶救的主動權，醫生沒有了顧慮，只管搶救和用藥。

在前期住院時，嫂子是天天陪著哥哥的。而住進重癥病房后，重癥病房有嚴格的規定，每天只有兩次探視時間，上下午各十五分鐘，而且每次只能進兩人。此后，很多同學、親人、學生想去看望哥哥，可是都因為重癥病房有規定，讓很多人沒有如愿。而每次家人看望哥哥后，他都很不情愿讓大家走。可是規定是死的，他那時并沒有意識到剩下的日子不多了，仍然覺得還有一線希望。有時哥哥也會埋怨說：“想曬太陽，想回家。”可是嫂子指著他滿身插著的管子，說：“等好一些吧。”哥哥非常無奈。

就這樣，哥哥住進重癥病房后，再也沒有出來，34天就走了。他臨走前，最后悔的就是明顯治不好，可是還要治，最后花了近80萬元，家里欠了醫院近20萬的錢。如果能夠理智一些，知道是治不好的，就不要花那些冤枉錢了，尤其是沒有必要用自費的進口藥。而且也沒有必要搶救，為多延長一天，可能就要花上五萬十萬，真的沒這個必要。實在痛時，打止痛針即可，而不是插管、搶救。

在最后時刻，沒有比與親愛的人在一起心靈更能得到安慰，也就是說，沒必要進重癥病房。因為治不好，還送重癥病房干啥？進去了，就與親人分隔開了。最后34天與親人在一起的時間加起來還不到一天。最后時刻能夠回家，能夠天天與最親的人在一起，這樣才是最重要的事。

哥哥走了，不僅留下了欠債，而且留下了很多遺憾。也讓家人懂得了，在癌癥病人最后時刻最需要的是人文關懷，而不是搶救治療。