父親的雨傘

父親已經離開我們多年了，但他的形象依然深刻地印在我的腦海中。用帥氣儒雅、沉穩睿智來形容父親，我覺得一點不為過。老年的父親有一個特別的生活習慣，就是喜歡收藏他自己早年用過的東西，這種懷舊情結讓當時年少的我不太理解，也很好奇。

在他收藏的東西中，他最鐘愛的是一把紅色的油紙傘。這是一把顏色泛舊、還有幾處破損的油紙傘。在父親年輕時，他的工作單位在鄉鎮，那時的交通很不方便，月底休假回家，他經常是步行，休完假又步行回單位，一路陪伴他的就是這把油紙傘。這把傘一路為他遮擋太陽和風雨，成了他最親密的朋友。

父親買這把油紙傘是有來由的。記得有一天，父親買回來一張《毛主席去安源》的油畫，把它張貼在廳堂墻壁的正中央，貼好后，反復端詳，那種欣賞的喜悅和滿足流露在他的臉上。不久，我們就見父親買回了這把油紙傘，而且愛不釋手。《毛主席去安源》這幅油畫到底給了父親什么啟示？難道就僅僅是因為畫上的毛主席當時手上夾著的那把油紙傘好看嗎？

油紙傘在今天看來，它沒有什么特定的含義，可是，在二十世紀二三十年代，它卻有著特殊的含義和象征。現代詩人戴望舒創作于1927年夏天的《雨巷》中的“我”和“丁香姑娘”都是“撐著油紙傘”，他們代表的形象是大革命失敗后處于迷茫、失望和痛苦，并且苦苦尋找出路的一代進步知識分子。正是有這樣一批努力思考和探索的年輕人，中國才有了出路。父親出生于1926年，雖然沒能投身于當年那些熱血青年的行列中去，但時代的氣息會給他或多或少的影響。當年那些激揚文字、糞土萬富侯的知識青年是父親心中的偶像。

父親從油畫中品讀出的內容我雖然不全明白，但從他對學習和工作的態度可以看出。他做事總是小心謹慎、精益求精。他總是鼓勵他的孩子們要努力學習，積極向上。父親從小就愛學習，一直到老，床頭都總是放著各種他愛讀的書。家境的貧困，使他僅完成高小學業就輟學了，但他后來靠自學完成了高中學業。他關心國家大事，即使病重期間，還關心5·12汶川大地震的情況。在子女們的眼中，父親是個品學兼優的好學生，是個知識淵博的好導師。

我想，父親的這把油紙傘可能承載著父親的一些夢想和情愫，不然，他不會這么珍愛它。油紙傘用久了自然會舊會破，俗話說“舊的不去新的不來”，這把油紙傘破了之后，我們勸過父親好多次，希望他換一把新材料的更扎實的，可是，父親就是不換。傘每破損一處，父親總會不厭其煩地去找修傘師把它修好，到了后面，修傘師都不愿意再修了，因為實在沒有修的價值了。可是，父親還是不甘心。于是，他就把修傘的光榮任務交給了母親。母親哪能勝任這個艱巨的任務，修補的技術遠不如專業的修傘師。有一次，母親一不小心，剪刀沒拿住，落在了傘上，把破損處擴得更大了。父親心痛不已，從此再也不敢叫母親修了。干脆把傘收藏起來，再都不用了。

晚年的父親時而還會出門，但很少看見他打雨傘，下雨天他一般不出門，大太陽天有事要出去時，他總是用一把大蒲扇擋太陽。可是，偶爾還能看見父親把那把油紙傘拿出來，用毛巾抹一抹表面的浮塵，放在太陽底下曬一曬，然后又用那塊金絲絨布包起來，放回櫥柜里。貼在廳堂墻上的那張《毛主席去安源》的油畫早已被當時不懂事的弟弟撕破了。但是，當時父親貼好這張畫佇立在畫前凝視出神的樣子我還依稀記得。安源大罷工前夕，毛澤東來到江西萍鄉的安源煤礦組織工人運動（1921年）并舉行安源路礦工人大罷工（1922年）。作畫者劉春華在創作《毛主席去安源》這副油畫時，目的是想表現毛澤東青年時代的形象和思想，毛主席右手夾一把雨傘，說明毛澤東風里來，雨里去，為革命不辭辛苦的工作作風。毛澤東的形象和思想鼓舞著千千萬萬的人，父親也是受鼓舞者之一。正是因為這樣，父親在文化大革命期間，即使被誣陷、挨批斗、關禁閉，但他從來不懷疑黨，不懷疑毛主席，他堅信烏云終究遮擋不了太陽。

如今，那把油紙傘隨著父親的離去也消失了，但父親的諄諄教誨和雨傘精神時刻銘記在我的心中。人生不是一帆風順的，我們要敢于像雨傘一樣迎著風雨和烈日前行，因為在前進的道路上，人生的挫折和坎坷是難以避免的。

（作者介紹：郭瑞英，江西交通職業技術學院副教授）