呂泉
2012年9月,我來到常州某高職校,擔任10級主持與播音專業1班班主任。學生尚未報到,在和同事的閑聊中已經大體了解到該班的“劣跡”:27名同學,大部分是女生,一半以上是單親家庭;一半以上受過處分;前兩位班主任皆因壓力大而辭職;還有一位同學很另類,全校聞名……因為也曾有過幾年班主任經驗,我并未意識到工作的難度,固執地認為只要做到“跑斷腿、磨破嘴”,總不至于把班級帶得太差。
直到開學第一天的見面會,我才意識到“大事不妙”。走進班級,有的學生在玩手機,有的學生在吃冰淇淋,還有的學生在打鬧……看到我,她們象征性地回到位置上,都盯著黑板偷笑。原來黑板上赫然寫著兩個大字:“驢全”(我名字的諧音)。
“同學們好,我是大家的新班主任。已經有一位同學把我的名字寫在黑板上了,所以我就不自我介紹了。(全班哄笑)這位同學的字很漂亮,班級文化墻的設計,老師想向您請教,如果不介意的話,我們約個時間。”
沒想到的是,這個學生在見面會結束后直接來找我了。一個清秀、時尚的男生出現在我面前,開門見山的一段話讓我大跌眼鏡:“老師,黑板上的字是我寫的。本來以為你要發火,你卻夸了我幾句。你是個有經驗的班主任?!?/p>
這是表揚我嗎?我竟忍不住笑了,“謝謝你。你的名字是?”
“王小凡?!?/p>
我愣住了。他就是傳說中另類的學生。據其他同學講,他最有特點的三種行為是:一是上下班時在校門口接送校車并敬禮,到處和老師打招呼,纏著聊天,或者給熟悉或不熟悉的老師打電話聊天;二是行為怪異,上課無意識地以一本正經的方式搗亂課堂紀律;三是不和同學打交道,難以融入集體,獨來獨往,情緒來了判若兩人。
有了這些背景資料,我和他談話特別注意。
“你覺得我們班級的文化墻如何設計?如果你來組織,該怎么做?”我問到。
“老師,這個你要問宣傳委員。我可以寫寫字,但其他的做不了。”他的回答讓徹底顛覆了我經驗中應有的“師生對話”。
“那好吧。我會和宣傳委員說的,文化墻的字由你來寫。”
幾天之后,班級的文化墻評比居然得了年級第一。這很大程度上都歸功于他將部分內容與字體結合起來,非常有創意。我也在上課或開班會時里“不經意地”表揚了他。因為我知道,直接的表揚對他來說是膚淺的。我也從他的眼神里看到了被認可的喜悅。
因為這件事,他和我走的特別近。當時我住校,他每天晚自習結束后敲我宿舍門,進來之后就和我聊天。在聊天中,我發現他其實一直沉浸在自己的世界中。他特別喜歡看軍事類的書,每看完一本,就在我宿舍發表演講,雖然很有思想,但完全沉浸其中,只是把我當成聽眾,學生宿舍已經熄燈了也不離開。后來我發現在食堂也好,教學樓也好,王小凡碰到老師后說話的內容都是關于軍事的話題。我暗下決心去轉變他的這種不合社會常規的行為。
經過充足的準備,我和王小凡談了一次話。“我們的專業是主持與播音,最重要的能力是什么?”我問到。
“能說會道,您想說什么呢?”
“這只是一方面,更重要的是學會傾聽。”接著,我舉了一些著名主持人的例子,并推薦王小凡看一些主持人的視頻,讓他看好后和我談體會。
因為聊天的內容被限定了,而且限定在專業范圍內,我就完全掌握了話語權。每次王小凡把話題轉移到軍事上時,我立刻拉回有關專業的內容。漸漸地,我發現他至少和我聊天時已經不在滔滔不絕地將有關軍事的話題。正當我為此而頗感欣慰時,發生了一件棘手的事情。
一天晚自習結束后,王小凡宿舍室長打來了電話,“老師,王小凡和宿舍里同學鬧矛盾,想自殺?!?/p>
撂下電話,我立即趕到宿舍。他坐在床上,臉色煞白,脖子上纏了一根繩子,并有一條紅紅的勒痕。
我把王小凡喊到我宿舍,問清了原由,原來僅僅因為一個室友擠了他的一點牙膏就發生了口角。情急之下就有了如此激烈的反應。
“他們都不理解我,都是傻X,這個世界上的人都是傻X。”接著,王小凡滔滔不絕地和我談他所理解的生死觀,還講到了歷史人物鄧世昌以身殉國的壯舉等等。
我接過他的話題:“鄧世昌以身殉國,名垂青史,而你卻只是為了一點牙膏,不覺得滑稽嗎?”
王小凡噗嗤笑了。我趁熱打鐵,給他推薦了幾篇心靈雞湯類的有關生命正能量的文章。我說,“這幾篇文章對你來說很膚淺,你可以批判性地看一看?!睂捨克氐剿奚?,處理好后續常規工作,我惡補了有關生命哲學的知識,以備作為談話的素材。過來幾天,他過來找我,主動談了自己的想法,并意識到自己行為的偏激和可笑,“可惜”我的一番準備沒有能用上。
轉眼一個學期過去了,10級主持與播音專業學生即將實習,我卻為王小凡的實習單位犯了愁。因為隱瞞他的情況隨意分到一個實習單位會帶了很多后遺癥,而坦誠告知又沒有哪個單位會接受這樣一個“燙手山芋”。因此必須找一個能夠發揮他特長又能夠適應實習崗位的工作。經過一番周折,我們系部聯系到了溧陽某拓展訓練基地。其中的軍事項目能夠發揮他的特長,而且短期接觸的客人也不會發現他性格的缺陷。
走上實習崗位,王小凡幾乎每天晚上都給我電話,分享他實習的點點滴滴。我也一直引導他控制自己的情緒,不能一味地講太多的話,使客人發現他的另類。后來,我發現這種想法有些多余。據公司人力資源部的張經理反饋,客人很喜歡他的熱情和單純,盡管也有客人發現了他的另類。2013年年底,實習結束,拓展訓練基地給王小凡實習鑒定中的一句話讓我頗感欣慰:“像王小凡這樣能夠單純、執著地用心做好一件事的人不多了?!倍?,因為王小凡的客戶評價滿意度位居全公司第一,他被評為學校優秀實習生。
如今,王小凡已經被實習單位錄用,在這個平臺上,他正以另類的方式演繹著自己的人生。
(作者單位:常州衛生高等職業技術學校)