約定

何夏壽

我系著網(wǎng)兜走在水田的田埂上，瞪著太陽，心里罵道，這么明晃晃地看我干嗎，有本事變成硬幣掉下來！我聽到太陽也在罵我，而且罵得跟我父親一樣：就知道錢錢錢，一天到晚花錢去看書。你以為我開的是銀行啊！有本事自己賺去！

我太理解父親了。我們家兄弟姐妹六個(gè)，全靠父親忙時(shí)種地、閑時(shí)做些水產(chǎn)生意養(yǎng)活我們。以至于父親不到五十，被人看作花甲之人。上個(gè)星期二，因突下暴雨，父親來學(xué)校給我送傘。我們初一（2）班班長張東衛(wèi)跑過來對我說：“你爺爺來了。”我相信，我們這位“又紅又專”的班長，斷然沒有占我便宜，嘲諷我父親之意。

父親罵得沒錯(cuò)，可是我想看書，這是我的錯(cuò)嗎？誰讓你把我生得喜歡看書。再說，是父親自己把我拉進(jìn)了村里的土戲臺，讓我看了一出又一出的戲文。這無疑是往火上澆油，我愛看書的干柴，常常被戲文燒得隱隱作痛。

廣播里明明說今天是陰天有雨，可太陽就是這么與我作對，就這么傻乎乎地睜著大眼，撒野似地將熱辣辣的光亮潑了下來。這么烈的太陽，別說抓不到田雞（青蛙），就連田雞的叫聲都被烤滅了。

捉不到田雞難道不可以捉別的嗎？對了，猛太陽底下，下水去摸河蝦啊。我為自己的突發(fā)奇想感到無比興奮，一下子感到太陽對我真是太兄弟了——知我助我去賺錢。

我跑到了河邊。雖說是驕陽當(dāng)空，但畢竟是楝樹花盛開的初夏，村里的小河邊，除了幾個(gè)大媽在洗衣什么的，河邊靜悄悄的，沒有人下河去嬉水。就是么，我們這里，誰都知道“楝樹花開，洗浴買棺材；楝樹花謝，洗浴洗到夜”的規(guī)矩。這個(gè)時(shí)節(jié)應(yīng)該沒人下水游玩的。

正是天賜良機(jī)。憑我的經(jīng)驗(yàn)，初夏河里的花生藤草底下，居住著好多過冬的河蝦。中午時(shí)分，正是它們午睡的時(shí)候。我一個(gè)猛子下去，可以捉它個(gè)斤把。最便宜的河蝦賣到村口的集市上，也應(yīng)該有個(gè)三毛五毛的。這樣，借一本《金光大道》應(yīng)該沒問題了。要是碰個(gè)巧，多撈點(diǎn)，賣上一塊錢，東衛(wèi)那一套《金光大道》，他說可以借一個(gè)星期啊。一個(gè)星期呢，這是多么美好的一個(gè)星期！連過年也比不上的一個(gè)星期！我想得心花怒放了。

我學(xué)著電影《英雄兒女》主人公王成的樣，縱身跳入水中。

初夏就是初夏。盡管水面上還算溫?zé)幔伤紫逻€是涼涼的。不過，花生藤草底下的河蝦還真不少。一猛子下去，還真能抓到不少。我知道，花生藤草越密的地方，河蝦越多。為了多摸點(diǎn)，我向更遠(yuǎn)處一塊長得稠密的水草游去。就在這時(shí)候，我聽到娘在岸上大喊我的名字。我知道，她是怕我出事。在這樣一個(gè)“洗浴買棺材”的時(shí)辰下水，挨娘罵是注定了的。罵就罵吧，哪怕打！

我裝作什么也沒聽到，吸了一口氣，鉆到水草底下。就在這時(shí)，我覺得腳下一陣刺骨，不好，這塊水草底下，河水太冷了。常識告訴我，我得趕快鉆出水面，否則雙腳會(huì)抽筋的。可就在這時(shí)，我的雙腳突然間刺痛，抽搐，整個(gè)身體蜷了起來。我拼命地用雙手撥弄頭頂，可水草像一張嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的網(wǎng)，將我死死地蓋住了，任憑我怎樣掙扎，除了一口一口地喝水，就是掙脫不出草叢。慢慢地，我覺得自己手軟了，腿無力了，身子一點(diǎn)一點(diǎn)地往河底沉。

“救——命啊，救——命！”岸上娘和大媽們的呼救聲，遠(yuǎn)得就像山上飄過來的小樹葉，輕輕落地。

當(dāng)我醒過來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己躺在生產(chǎn)大隊(duì)的醫(yī)療站里，父親擦著滿頭的汗水，娘和姐姐抱著我，高興地大哭。

事后，我才知道，幸虧義王道地的黃胖伯伯路過這里，趕快下河救我，要不，我轉(zhuǎn)學(xué)到另一個(gè)世界去了。

真是因禍得福。那天晚上，娘為我收“小魂靈”（一種風(fēng)俗），給我煮了兩個(gè)雞蛋，我討了口福。姐還給了我五毛錢，哥將我摸的蝦賣了，換了一塊錢，我發(fā)了橫財(cái)！

第二天是星期一，我早早地在教室門口等著張東衛(wèi)。

張東衛(wèi)終于來了。我急急地迎了過去：“東衛(wèi)，上星期六說的書呢，我有錢了。”

張東衛(wèi)顯得有點(diǎn)為難，說：“那套書，我爸也是每天出一塊錢借來的。”聽東衛(wèi)的意思，我要借這套書，不是一個(gè)星期一塊錢，而是每天一塊錢。

我急了：“你爸不是縣委書記的秘書嗎？”

“秘書借書也是要給錢的啊！”東衛(wèi)不屑地看著我，“你以為縣里的圖書館是我爸開的！”

“那你說，我有一塊五毛錢，能看多少天？”

“你真有那么多錢！”張東衛(wèi)像看外星人一樣，盯著我，過了好久說，“我回去跟我爸說說，看能不能便宜點(diǎn)。”東衛(wèi)說得很困難。

“那書能讓我看一下嗎？”我迫不及待。

“《金光大道》嗎？”見我點(diǎn)頭，東衛(wèi)沒有立即說。他遲疑了一下，有點(diǎn)怪怪地說，“你說呢，‘寶書’能隨便帶來嗎？一天一塊錢呢。”

我本來想說，上周六放學(xué)時(shí)你不是說周一借我嗎？還說好一塊錢一套，借一個(gè)星期呢！可張東衛(wèi)轉(zhuǎn)身就進(jìn)了教室。

整整一個(gè)上午，我不知道老師在講什么，腦子里只有“芳草地” “高大泉”，只有《金光大道》。

吃午飯了，大家都蜂擁著去食堂取飯盒。我沒有心思吃飯，盤算著等東衛(wèi)取回飯盒后，再跟他說說，哪怕一塊錢一天，也請他爸爸從縣里替我借過來，至少我可以看一天半呢！

我走向東衛(wèi)的座位，準(zhǔn)備等他。就在這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)東衛(wèi)的桌肚里，放著厚厚的兩本書。那時(shí)我們的教科書都是很薄的，這兩本會(huì)是什么書呢？我好奇地把書從桌肚里拿了上來。啊，是《金光大道》第一部，第二部。明明有書，卻不讓我看。我氣得聽得見自己的血在嘩嘩地躥。

“你在干嗎？”東衛(wèi)捧著飯盒，顯得很吃驚。

“你不配做班長！”我像怒獅一樣狂吼道。剛剛從外面取了飯盒回來的同學(xué)，被我的吼聲嚇呆了。要不是我太癡迷這兩本書，我會(huì)用它們做兩顆手榴彈，砸向這個(gè)萬惡的“范克明”（諧音“反革命”，《金光大道》中的反面角色）。

我跑出教室，來到了操場中央的大樹下。東衛(wèi)太傷人了，虧他還是同學(xué)，而且算是比較要好的同學(xué)。上次，他想當(dāng)紅衛(wèi)兵中隊(duì)長，還是我替他拉了好多票，連他的決心書還是我給他寫的。

我翻江倒海地回想著讀初中一年多來，幾乎每周都用娘給我中午買醬油下飯的錢，五分，一毛，從東衛(wèi)手里借書看，從沒有欠過他一分錢。他爸在縣委當(dāng)秘書，誰知道這書是他爸免費(fèi)拿來的還是像他自己說的，也是花錢借來的。反正，我的錢就是這樣乖乖地流到了他的口袋里。這我不怪他，是我自己要借的。但我氣他有書不借，故意漲價(jià)，讓我看不起書。為了這一塊錢，我還差點(diǎn)死在河里。我越想越生氣，越想越委屈，還暗暗地發(fā)誓，以后我長大了，賺錢了，有了書，便將書丟在大路上，給每一個(gè)喜歡看的人讀，就是不讓張東衛(wèi)碰一下。

“夏壽，”不知什么時(shí)候，東衛(wèi)來到了我身邊。聽到他叫我，我想走開，可被他擋住了。

其實(shí)我不是被張東衛(wèi)的手?jǐn)r住的，而是被他手里的兩本書給粘住了。我知道，那是一套兩本《金光大道》，我整個(gè)人已經(jīng)被那“金光”給吸住了。

東衛(wèi)把書遞過來，我很不爭氣地伸出手去。生怕它飛了似的，緊緊地拽住《金光大道》，那一刻，我真想咬咬手指，看是不是在夢里。

我趕快從口袋里摸出我的“性命錢”來。

張東衛(wèi)擺擺手，說：“錢我不要！不過——”

我和張東衛(wèi)之間，一向都是一手交錢，一手交書的。他也是靠我和班上的幾個(gè)讀書迷，積累錢，每個(gè)月“大方”地花“自己”的錢搞班級活動(dòng)。錢對他來說，和我對書的感情一樣，很深很深。可他居然不要錢，太意外了。“不過什么呢？”我好奇地問。

張東衛(wèi)沒有回答，仿佛不認(rèn)識似地看了我好一會(huì)。他的眼睛，像是剛剛下過雨的水田，有點(diǎn)薄薄的霧氣。終于，他好像下了決心，很困難地說：“我語文一向不如你，你看多了書……我怕我考不好試，我這個(gè)班長……”

“哦，我明白了，你是怕我的語文成績越來越好。”我笑了，“可是，東衛(wèi)，我的數(shù)理化都不如你的。”

“那也不行，班長應(yīng)該每門課都帶頭的。”見我挑明了，張東衛(wèi)也直說了。

“這倒也是。那你要我怎樣？”我問道。剎那間，我發(fā)現(xiàn)張東衛(wèi)像個(gè)被捉住了的小鳥似的。沒等他回答，我自告奮勇地說，“以后寫作文，我只寫電報(bào)一樣的長，句子也不通順；語文考試的時(shí)候，我考差點(diǎn)，行不行？”

張東衛(wèi)的眼里馬上亮起神采，他神秘地一笑：“下次，我給你帶更多的書來。”

我們都說到做到了。這以后，東衛(wèi)隔三岔五地讓他爸爸借來好書。我讀到了《西沙兒女》《艷陽天》《三探紅雨洞》《青春之歌》等等“寶書”。我當(dāng)然像書上說的那樣，滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)。我每次寫作文，不是把文章寫成“電報(bào)”，就是把內(nèi)容寫得張冠李戴；語文考試，不是答得有一截沒一截，就是錯(cuò)字別字滿天。而張東衛(wèi)的語文，無論是寫作，還是考試，常常奪得全班第一。教我們語文的沈老師納悶了，有一次他對我說，看你讀書也不少，怎么成績不但沒上去，反而下降了？

這當(dāng)然是個(gè)秘密！幸好那個(gè)年代，成績好壞其實(shí)沒有多少老師和家長真的在乎，要不，我們的秘密早就被拆穿了。一旦那樣，我和東衛(wèi)就兩敗俱傷了。

就這樣，東衛(wèi)靠著門門學(xué)科“全班第一”的自信與自律，茁壯成長著，畢業(yè)后順利地考上了大學(xué)。又因?yàn)樗麖男【蜕瞄L經(jīng)營之道，終于成了漂洋過海的企業(yè)家。而我，因?yàn)闁|衛(wèi)持續(xù)地“供書”給我，讓我那個(gè)饑餓、無趣的少年時(shí)光，因?yàn)橛泻脮鴵嵛俊⒔櫍刮移錁窡o比，且讓我受用至今。

少年時(shí)候一個(gè)荒唐的約定，現(xiàn)在想起來真是回味無窮。

（浙江省紹興市上虞區(qū)金近小學(xué) 312300）