本刊記者_張藝芳
?
彭水:以閱讀行走于鄉間
本刊記者_張藝芳

彭水縣森林希望小學,每周二和周四有晨誦,每天中午有半個小時的午讀。每年一次讀書節活動
你很難將一個地區的經濟發展或教育現狀標簽化,任何一地,都有其豐富性。
《江城》的作者彼得·海勒斯(中文名“何偉”)曾以“志愿者”的身份在重慶涪陵住過兩年,在教書之余散亂地記下自己的觀察,回到美國后,寫成此書,成為對中國西南小城90年代中后期生活的紀實。2016年端午節前夕,記者所到達的,是重慶市的一個小縣城——彭水縣。
在地貌上它與涪陵相似,在景色上也不弱于西邊的武隆。

我心中理想的學校,一定是書聲瑯瑯、笑聲朗朗、生機勃勃,課內和課外齊頭并進的?!獎⒐馕?/p>
大山阻隔,將彭水縣與城市的熱鬧分隔開。高速公路未修通前,從彭水到重慶市區需要六個小時。
這種分隔,也成就了現在的彭水。彭水曾是“黔中道”的治所所在地,黔中道是唐代15個道之一,相當于現在的省。山多險峻,水蜿蜒其間,自然生態環境良好,發展旅游業勢頭正足。2013年,彭水縣成為“中華蜜蜂之鄉”。發現于上古時期的兩眼鹽泉,正在被開發成鹽浴旅游項目。
幾年前,與黔中的美景形成鮮明對比的,是當地的教育現狀,“學校硬件條件配備,特別是音、體、美設施設備均處全市最低行列,大班額現象尤為嚴重。學生厭學、教師厭教、校長厭管曾是彭水教育的生動寫照。”
2009年,在忠縣教科所工作多年后,劉光文被以引進人才的方式挖到彭水教師進修校做校長。
倒回至2007年,劉光文曾在成都參加一個講座,第一次聽到朱永新的宣講,聯想起自己小學時受到的教育:農忙時,老師背著背簍、牽著一頭牛、一條狗來到教室,背簍里裝著耕地的犁耙,到了學校先給學生安排學習任務。上午,學生完成語文課、數學課的學習任務,下午,學生做完作業,就是課外活動時間?;@球、乒乓球,還有老師從家里背來的書,學生可根據興趣隨意安排下午的時間。劉光文覺得,“我那時所享受的正是素質教育啊!”
聽完講座,他還買了朱永新所著《我的教育理想》等書。這些書引起他的共鳴,“我心中理想的學校,一定是書聲瑯瑯、笑聲朗朗、生機勃勃的,同時也是課內和課外齊頭并進的。”
新教育是對理想教育的探索,讓他重新思考教育的應然狀態。那時,劉光文已經做化學科目的教研員多年,常年反反復復抓應試教育,覺得“苦不堪言。心想,要是有一片試驗田就好了。后來,剛好機會來了。”
他曾在2010年的述職報告中分析,“有的教師越教知識,儲量越少,甚至純粹剩下了課本知識和麻將?!蓖卣归喿x,是劉光文提出的改善彭水教師生命狀態的方法之一。
2010年,彭水縣教師進修校給每位教師送了一本蘇霍姆林斯基的《給教師的一百條建議》。但教師普遍沒有閱讀的習慣,這項共讀活動并沒有推進下去。
隨后,彭水縣教師進修校派30多名教師奔赴山西絳縣,學習新教育理念及實踐方法。回來后,彭水縣的12所學校成為新教育實驗校,推進晨誦、午讀、暮省的閱讀活動。這成了彭水縣推進閱讀的開始。
環視周邊的閱讀現狀,彭水有一個縣立圖書館,縣城有國營書店1個,民營書店4個,然而,書店的圖書以教輔讀物為主。
全縣各中小學的硬件狀況也良莠不齊:僅彭水中學有獨立的圖書館——應田圖書館。少部分學校僅能騰出屋子做藏書室。大部分的村小、完小教室充足,但由于沒圖書、師資缺乏,也很難做到藏書室、閱覽室兩者兼備。
也曾有政策惠及,“2015年,由教育行政部門教儀站出面為76所學校配備了圖書221957冊。但美中不足的是,經過招投標、學校選擇等環節后,進入學校的圖書并不是全部適合孩子的年齡階段和認知結構,粗制濫造、不堪入目的圖書混雜其間?!卞X要用在刀刃上,成了進修校采購書籍的另一個原則。
彭水縣開啟新教育實驗閱讀活動的第一個階段,首先是解決有好書可讀的問題。為了支持12所新教育實驗學校全面推廣閱讀,進修學校出資20多萬,為每個實驗學校配備800冊書。
教師進修校給各學校開出的書單,參考了新教育新閱讀研究所開出的《中國小學生基礎閱讀書目表》和親近母語的分級閱讀推薦書目。書籍以及相關課堂實錄,網上都能搜得到。做具體的閱讀課程時,老師則自由選擇適合本班和本校的。
在書籍的供給上,進修校也盡力尋求社會力量的幫助。經由教研員黃方的引薦,2014年,重慶山城義工組織實施的“夢想書架”項目在森林希望小學、三義中心校、青龍完小落地。2016年6月,“擔當者行動”的“班班有個圖書角”項目在此落地,由彭水籍貫的愛心人士捐贈,為5所鄉村學校帶來30個班級閱讀角。
派來的閱讀領航員叫陳美玉,美玉其人,熱情、開朗,在黃方的陪同下,到走訪5所學校逐一宣講,向老師介紹圖畫書、童詩等兒童讀物,分享培養學生閱讀興趣的方法。美玉以往的工作中,安置的圖書角,有的利用率極低,源于教師自主學習意識差,尚未認識到閱讀在教育中的價值,拘泥于教材。
彭水縣第三小學(以下簡稱“三小”)的教師中,張亞西和冉建川老師都主動向“新教育基金會”申請了新教育完美教室圖書角,和年級組老師一起,以閱讀推動課堂變革。
教師在課堂內外的每一次嘗試,都反映在學生那里。張亞希發現,“很多原先學習習慣不好的孩子,也開始愛上閱讀,在小組交上來的閱讀記錄中,列了一長串讀過的書?!蓖ㄟ^語文教研小組自己編訂的主題閱讀教材,冉建川嘗試在課堂上放手讓學生表現,“比老師在上面唱獨角戲好多了,老師輕松,學生也更有激情。比聽老師講認真多了,邊聽邊記呢。”
倆班的孩子都受到閱讀的潤澤,也給語文課帶來了許多跳躍的音符。

森林希望小學,書畫室外的樓道

擔當者行動公益組織的志愿者趙壯為學生講解圖書角書籍的安置

清平小學的學生篆刻作品
從1998年森林希望小學建校開始,黃方便在那里工作,從教師一直做到副校長。在森小推動閱讀的過程中,黃方意識到家庭教育的重要性。2013年,黃方成為新教育新父母螢火蟲團隊的一名義工,建起彭水第一個關注家庭教育的平臺,并在彭水縣城陸續開展了十余次親子共讀活動。
“之所以轉去做公益講座,閱讀《夏洛的網》是我生命的一個轉折點。一只蜘蛛本來終其一生就是織網嘛,還能做一件對別人有意義的事。”黃方笑,“到現在,我身上每一個地方都有病患,不說了。”
2014年,劉光文升任教委副主任,兼任教師進修校校長,將黃方挖過來。“為什么愿意放棄森小的職位,來到進修校做個教研員,正是因為看到閱讀是為全縣學生打底色的事業?!?/p>
2015年12月30日,通過滬江網CCTALK這個平臺,他們首次嘗試網絡直播課,將閱讀課分享給更多的家長和老師。黃方補充,“我們所采取的手段不是適應,被迫改革,而是去主動融合互聯網+時代,創造教育的多樣化?!?/p>
“互聯網+”時代,城鄉教育將共享優質的教師資源。先來者有滬江網,后來者有百度優課。滬江網是一個擁有巨大包容性的網絡課程平臺,百度優課則專注于優質教師的講座及課堂分享。
但對于一所縣城的教育現狀來說,“互聯網+”終究是外力,最終還是要激發教師的創新意識。新教育理念倡導“研發卓越課堂”,成為推動力之一。
彭水是自上而下推進新教育實驗的,有了很多政策的便利。比如:學習山西絳縣新教育實驗的做法,將對學生的考試成績要求降低,及格就好。受幼時小學教師的啟發,劉光文提倡在學校的“三個一小時”,“一小時課外活動,一小時體育活動,一小時閱讀活動”。
原有的課程土壤松動后,打破傳統課堂的風氣開始在彭水出現。
彭水縣森林希望小學近幾年脫胎換骨。幾任校長接力完成校園環境的改造,課程改革也較為徹底。閱讀已經成為森林希望小學的常態,每周二和周四是晨誦課,其他時間,中午有半小時的午讀。每年舉辦兩次讀書節活動。
森小有幾位老師都偏愛書法,慢慢地,書法和國畫課程受到學生喜愛。臨近期末考試,上午八點多,第一節課還沒開始,森林希望小學的校園里,不同顏色的足球運動服成片地移動,追著足球。這所小學鼓勵體育和藝術活動,每學期這些活動會占用兩周的教學時間。
在新教育實驗學校中,彭水縣第三小學也是主動求變的學校。三小投入大量資金讓教師外出學習,一學期幾十萬。數學教師王茂蓮是受益者之一,她曾受學校贊助去四川綿陽參加第一屆“教育行走”教師公益研修夏令營。
兩年前,三小教師在一次外出學習后,向校長提出將“大問題教學法”引入數學科目。踐行大問題教學法,王茂蓮的角色則變成了一個主持人,不斷地去引導學生提出問題和解決問題。王茂蓮認為,“課堂教學給學生留白,給學生足夠的思考時間和空間,讓多數學生都參與到課堂中來。 ”
遇到困難,王茂蓮便通過網絡研修和閱讀解決。她先后加入了“大問題”教學群、快樂學習群和新世紀小學教材解讀網絡研修班。閱讀方面,她開始研讀教育教學方面的書籍,如《張齊華與小學數學文化》、華應龍的《我這樣教數學》、黃愛華的《大問題教學形與神》和《智慧課堂》等。由此,慢慢地走向“豐滿”。
王茂蓮說,“從我們年級的5位數學老師、6個教學班開始,其他年級也不斷加入到我們的探索行列?,F在我校已經開始全科推進‘大問題教學’。這也離不開昌建敏校長的大力支持?!?/p>
從一整本書的閱讀,到拓展教育視野的閱讀,再到開發卓越課程時的系統化閱讀。也可以說,彭水后來的課堂變革正是從閱讀開始的。
采訪后記:
重續耕讀傳家
何偉曾在《江城》那本書里,一再強調陡峭的山勢對涪陵人性格的影響。彭水有其接近性。在閱讀打開這里的創新意識之前,彭水的教師懶惰,安于現狀。后來,與城市的距離,又讓它有了冷靜思考的時間。
力行近乎仁,彭水縣的教育人并不急于創建一個花哨的教育理念,而是選擇適合自己的,不管是書單的選擇,還是未來的教育規劃。
閑談中,劉光文說起現代的城市,“在城市的市中心是什么商場,中環是什么商業中心,如果一個外星人旅行到我們的城市,會發現每一個都是一樣的。”
位于縣城的森林希望小學有個生態園,植被豐茂。劉光文曾在一次演講中提到,“走進彭中、森林等學校,我們感受到的一定不是壓抑,而是浸染在綠色中。”
鄉村的孩子更與土地和大山親近,彭水縣清平小學的篆刻發展得好,從附近的山上采來原石,石質軟,便于切割和篆刻。呂校長熱情地打開了農具展覽室的那間教室,為來訪者展示他們的收藏。這間農具展覽室成為清平小學的孩子們回憶父母輩農耕生活的途徑之一。耕讀傳家已經離開鄉村教育百年了,孩子讀起經典,鄉村似乎又恢復了靈氣。
彭水的經濟正在轉型中,旅游業即將替代先前的經濟支柱——礦業。彭水縣是一塊正在開發中的土地,站在這里,反觀城市的現狀,劉光文尋找到教育發展的立足點:將綠色、環保、生態的理念根植于孩子們的記憶,從這里走出去的孩子將重拾對家鄉的信心,他們也可以選擇留下來,在家鄉做一份實業。
烏江在老虎口拐了一個V字形的彎。經由老虎口,通往山外,當地人有個比喻,把走出去的成功人士都叫走出老虎口。比如:何小竹,現居成都,就是走出老虎口的現代詩人。
劉光文現在的最高理想:是發展出當地的生態教育,圍繞生態教育、區域特色進行相關的閱讀,創造出適合當地孩子的多元課程,每一個孩子都能從中找到適合自己的,這剛好應和了近來的均衡教育理念。到那時,這里的人走出老虎口時,底氣自然也不同了。