閑話散文

陳碧娟 陳瀟

摘 要：本文是談筆者對散文的一點感想。在筆者看來，散文是偽作不來的，非情感的豐盈不能感發，非平淡之心境不能抒寫，更重要的是，沒有敘事寫景的基本功，根本無法傳達內心優美的意向。

關鍵詞：散文；恬淡；節制

散文，如春風，似秋陽。品讀好的散文，如春風拂面，爾后，若有所悟，給人一種仿似秋日黃昏的沉靜。

我一向欽佩，寫得一手好散文的人。這種欽佩，源于自身的某些缺陷和不足。好散文，非優雅的文筆和恬淡的心境不可得。自小孤陋，無家學依憑，似野孩子被放任著慢慢長成。不消說起碼的文字訓練闕如，即便基本的文學典籍也是未曾聽說，身旁是一群鄉間囿于糊口，奔忙于生活的眾生，我就生長在這片貧瘠的土壤之上。

朱孟實先生在談寫作時言，作文需要按部就班，兒時應先學敘事，然后寫景，待生活體悟的加深與知識積淀的豐富，方可行抒情與議論之事。敘事最基礎，也最易為人所忽略。常人看來，記敘文是再容易不過的，可反觀現實，敘事成了流水賬，最明顯的是缺乏條理邏輯，其次是敘事無中心無重點，通篇下來，成了毫無意義的文字堆積。寫景狀物，猶如畫家寫生，無敘事根底的寫景，往往干澀，不忍卒讀。好的景物描寫，在文本之外，自有獨立的價值，如摩詰之詩，本身就是一幅賞心悅目的山水畫。曹文軒在《小說門》一書中寫道，風景描寫可以作為長篇小說過渡的天然銜接，如一抹丹青，令讀者駐足觀看，稍事休息，然后，開啟下一段旅程。整個閱讀過程，或波折，或平淡，在平淡之處，開出一朵花，生出一片綠，使人有繼續下去的期待。

我喜愛散文，如林語堂，他筆下的文字，有明清小品文的意味，非大情懷與大自在不能企及。喜愛散文的清雅和恬淡，但甚少作散文，怕敗露自身的淺陋。散文，是偽作不來的，非情感的豐盈不能感發，非平淡之心境不能抒寫，更重要的是，沒有敘事寫景的基本功，根本無法傳達內心優美的意向。這三點，正為我所不及。

在我尚需學習沉淀的時候，當下的中國突兀的呈現面前，我無暇先敘事，后臨摹寫景，等待歲月的滌蕩，再行抒情與議論。現實使稚嫩的我，只得毫無屏障的直面空疏的內心與焦灼的人群，過早的步入沉重。夏曉虹在《彷徨英雄路》的序言中談到：“（余杰）這種看重思想、指向當下的學術旨趣，使得其文字往往從文學的討論很快滑向思想的闡發。”這種經歷和我類似。余杰曾言，在詩意喪盡的時代，詩無從作起。狂躁的內心，無法關注藝術與詩歌。這是初習作文的大忌，失控的荷爾蒙，在青春與憤怒的刺激下，如火山一樣噴發，抒情汪洋恣肆，議論堅定決絕。

海德格爾詩云：人，詩意地棲居著。劉小楓在《詩化哲學》的開篇即寫道，“詩的世界是作為一個與現實的庸俗的世界的對立而提出來的。席勒已經提出，我們的社會、政治、宗教和科學的現實情況都是散文氣的。”在德文中，“散文”一詞也有庸俗、枯燥之意，故德國浪漫派詩人常用“散文”喻庸俗。歐洲先知對世風走向的警覺值得深思，散文是高貴的精神世界——詩歌，與世俗妥協的產物，同詩歌相比，最明顯的特征是篇幅的膨脹。這種變化到最后即是近世小說的興起，而今小說早已過氣，代之而起的是時評。時評的致命缺陷，是外表激昂的家國情懷與內在心靈情感的干癟淡漠，多數時評，只是作者內心表達欲不受操控的結果，它無關情感與家國。所以，在時評泛濫的時代，我懷念恬淡的散文，尚遺留著貴族時代的隱忍與節制。

隨著年齡與閱歷的增長，在浪漫主義的激情之外，我發現了別樣的美——節制與理性。半路出家的我，敘事、寫景無力為之，若作散文，唯剩抒情一途，而這容易暴露個人的內心世界。這也成了我，不作散文的另一深層原因。

稼軒曾夫子自道：“少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休。卻道天涼好個秋。”重讀稼軒詞，我大概是了然了。

參考文獻：

[1]劉小楓，《詩化哲學》[M]，上海：華東師范大學出版社，2007年.

作者簡介：陳碧娟（1987- ），女，漢族，湖北天門人，廣西師范學院政法學院2015級哲學碩士，研究方向：中國哲學與馬克思主義哲學。

陳瀟（1987- ），男，漢族，湖北天門人，廣西師范學院政法學院2014級哲學碩士，研究方向：西方哲學與馬克思主義哲學。