書貴適意

陳若冰

摘 要：書法是一門以線條藝術，講求線質，需要技巧。在此基礎之上，書法是一門抒情藝術，技巧服務于抒情。書法貴在適意。書家需要探尋適己之意的書體，同時又要以純粹的心態去創作，“以意役法”。由此同時，這個適意的范圍是值得推敲的。少一分不及，多一分又逾矩。這個適意需要度的把控。

關鍵詞：適意；技巧；抒情

中圖分類號：J292.1 文獻標識碼：A 文章編號：1005-5312（2016）20-0258-02

適意即使自己寬心，舒適，愉悅。書法中的適意便是要選擇適合己意的書體來表達心中丘壑。

書法首先是一門以技藝為支撐的藝術，是講求法度的。王鐸就說：“余從事書藝數十年，皆本古人，不敢妄為，故書古帖日多。”故學習書法，必先經過一段漫長的摹寫、臨寫、背帖、創作的過程。這可能是一段相當繁復又枯燥的時間。古人學書，池水盡墨。智永習書勤奮刻苦，寫壞的筆頭一個接一個，埋成了“退筆冢”。因此，倘若不能選擇自己喜愛的、適合自己意愿的書體進行練習，這個過程要辛苦數倍，也令人難以堅持。在浩如煙海的書法史上，有諸多字帖。有的人見到端莊嚴整的楷書就心悅神怡，有的人喜歡行書的飄逸瀟灑，有的人偏好于隸書的古樸稚拙。這與一個人先天審美、性格和后天觀感的不斷形成有關。

一個書家要做到五體皆能是不困難的，然而若想五體皆精，恐怕不是易事。王羲之雖然五體皆能，但行書寫得最好；張芝、懷素則以草書取勝；褚遂良、歐陽詢在楷書上亦有很大建樹；吳昌碩、鄧石如則是因篆書功力之深厚聞名遐邇。每一個書家在書法的諸種書體中都有其擅長和敏感的領域。因此，一個人學書還是應該根據自己的秉性、審美去選擇適意的書體，找到自己興趣的碑帖，進而去提高自己的筆下功夫，適意地去書寫。

宋代米芾，其性格癲狂，舉止怪異，人稱“米顛”。《宋史》卷四百四十四《文苑六·米芾傳》載：“（米芾）冠服效唐人，風神蕭散，音吐清暢，所至人聚視之。而好潔成癖，至不與人同巾器。所為譎異，時有可傳笑者。”所到之處，“人聚觀之”，把他當成怪物看待。他選擇行草書方面深研，再適合不過。他的行書作品中，常有很多特殊的筆法，與眾不同，用筆富有變化，結構生動，“如熟馭陣馬，舉動隨人，別有一種驕色”，在其書寫過程中，獨出機巧。他的字以欹側居多，有跌宕跳躍之勢，又不是刻意為之，天真爛漫。行筆中通過對字的夸張與變形，打破字勢的平衡關系，產生矛盾。追求奇、怪，正是米芾個人性格與審美的相照。他個人曾言：“善書者只有一筆，我獨有四面”。體現其打破舊俗，極力求異的藝術追求。同時他善于“刷字”，書寫速度極快，八面出鋒，“筆筆不同，三字三畫異”。蘇軾曾譽米書：“當與鐘、王并行，非但不愧而已”。他的書作如其人，如其性，適其意，別出新意。由此看，學什么書體，還是要適合己意。

書法藝術倘使有了技巧性，還不足。因為除了技藝，書法還是一門抒情性的藝術。技巧終究是服務于抒情的。“書者，抒也”，“達其情性”。適意，在書法學習中第二層面的要求：學書、寫書，是為了適己之意，并不為其他功利，也不被物性所累。蔡邕在《筆論》中提出：“書者，散也。欲書先散懷抱，任情恣性，然后書之。若迫于事，雖中山土兔毫不能佳也。”歐陽修說，學書是為了消日。將書法學習作為日常消遣，怡情的一種手段，心平靜氣，不急不躁地去書寫，筆下的字自然就沒有煙火氣。因此古人學書，主要是適意。不似今人，學書可能是出于某種利益，創作好壞直接也與賣價高低相關，這樣的創作是會受到心態上的影響的。

王羲之在寫《蘭亭序》的時候，于暮春三月，天朗氣清之時，與眾賢人雅士相聚，由衷地發出感慨，行筆暢快，適意而為。全篇自然而然，線條之間相互顧盼，體現出強有力的節奏感，快慢結合。開篇書寫的速度是比較緩慢的，字與字之間的連帶是比較少的，行至中篇及末，隨著書家自身情緒的變化，連帶得多，節奏也變快。《蘭亭序》中“之”字如此之多，卻無一字相似。這不是刻意的，納入整篇章法來看，是水到渠成的。這是書家經年累月功力的體現。全篇的內容旨在描寫書家暢快的心情。從書法藝術的形式上看，也體現了王羲之的歡快輕松。因此，這篇佳作是自然而然，不飾加工的，不像今人寫作品是為了某種比賽、某些利益。在這樣一種愉悅心態下創作的作品，可以瞥見書家內心的安寧、平靜、豐富。《蘭亭序》的成功是不可復制的，正是當下環境的悠然、與友出游賦詩作對，書家心態上的適意、隨興、偶得造就的。

顏真卿為祭其侄顏季明而寫《祭侄文稿》的時候，內心悲痛萬分，筆調厚重。開篇的情緒尚且是平穩的，行筆也比較緩慢，間有楷字。至“父陷子死”，則可見其情緒哀慟到幾點，四字如高空墜石。而后信筆疾書，連續數字枯筆后，又著濃墨，干濕塊面對比鮮明。用筆圓勁內斂。既是草稿，刪改、增補、涂抹也自然而然，顯示出書者的思緒軌跡，大刀闊斧，毫不掩飾。姜夔在《續書譜》中說：“觀古人之書，每想見其揮運之時”。作者的筆觸隨著感情的投入越發激揚，行文如泣如訴，波瀾壯闊如決江河。這幅作品因其線條遒勁舒和，“干裂秋風，潤含春風”，與顏真卿的思想感情一以貫之，被奉為“天下第二行書”。由此看，書法創作實際上需要書家個人的適意。因為書法藝術終究是從技巧層面上升到個人情緒的抒發，需要適宜而為。

然而，如果不能掌控這個適意的方寸，對書法學習和創作是有很大影響的。比如說，在初臨碑帖時，過于重視自己所喜歡的碑帖，但這個碑帖同時又不宜臨寫，這個時候，堅持所謂的“適意”是不可取的。比如，明代沈度、沈粲的臺閣體也不乏有人喜歡，因為臺閣體給人規矩感，筆致光潔，風格秀美華潤。然而臺閣體的藝術性是很匱乏的，它缺少變化，不靈動，很刻板，如果執意去臨寫，這就不免使自己的字千篇一律、俗氣造作、走向僵化，沒有書寫感。這個時候堅持自己的喜好，是不恰的。此外，書法法帖中還存在字帖本身殘破、模糊，甚至到不可辨認的程度，這給學習帶來了障礙。這時候執一己之意是沒有必要的。當自身的意有了本質性的錯誤，就不能執拗地想要適己意，偶爾也需要適他意，即善于傾聽他人的引導，走正確的道路。

在創作的時候，如果一味追求適意，走向極端，就會筆筆信筆，筆筆草率。比如民間書法，不乏有此類作品。雖然也質樸自然，但是缺少可觀性。因為民間書法作品中的字，大多都是快意粗率，太追求自己下筆時的舒適，整體比較粗糙，在技法上的缺陷是比較大的。畢竟少了技巧的支撐，書法作品的線條可能歸于軟綿、無力，這個時候也無所謂抒情，因為這樣的抒情是無意義的。古人說，意在筆先。即下筆之前還是應該先產生意。這個意是對接下去的創作有指導意義的。可能是對材料工具的選擇：用新墨還是宿墨，用生宣或者熟宣，用什么樣的筆來書寫合適。也有可能是對整幅作品的章法形式的思考，如何布局，如何留白。還要考慮正文內容用什么樣的書體創作，結字用筆的考量，這些都在“意”的范疇。因此，創作上的適意顯然是要建立在技巧層面之上的，而非是筆筆隨心所欲。

綜上所述，書法上的“適意”實際上是要善于選擇適合自己的碑帖，找到自己最擅長的書體領域去發揮、臨習，這個過程是在不斷積累技藝水平的提高。在技巧成熟之際，創作上即做到有法可依，書家就能游刃有余地將心中的情緒注入到筆觸中。其次，在創作的時候，要適意而為，適度而為，法意互行，“無意于佳乃佳”，既不可太過隨意草率，也不能帶著目的性、緊張感。因此書法中的適意無疑是在創作上達到最舒服的心態，書貴適意，正如蘇軾作書時體會的：“適意無異逍遙游”。

參考文獻：

[1]金學智.中國書法美學[M].南京：江蘇文藝出版社，1994.

[2]朱以撒.書法百說.[M].天津：百花文藝出版社，2011.