人類一思考，上帝就發(fā)笑
——簡析科波拉《現(xiàn)代啟示錄》的思想內(nèi)涵

周雨垚

（中國藝術(shù)研究院研究生院，北京100029）

人類一思考，上帝就發(fā)笑
——簡析科波拉《現(xiàn)代啟示錄》的思想內(nèi)涵

周雨垚

（中國藝術(shù)研究院研究生院，北京100029）

《現(xiàn)代啟示錄》是一部由弗朗西斯·福特·科波拉導(dǎo)演，以越戰(zhàn)為背景的影片。影片的內(nèi)容深度在今日仍受到熱議。從《現(xiàn)代啟示錄》影片出發(fā)，在領(lǐng)略科波拉影片內(nèi)容的同時，深究和反思影片思想和內(nèi)涵。

現(xiàn)代啟示錄；科波拉；內(nèi)涵

可能從來沒有一部電影可以做到像它這樣，因為，關(guān)于這部電影，從它上映之初，直至今日，討論聲從未停止。這部電影可以是一部公路片，僅僅是將行走的路線換成了河上；這部影片可以被視為一個寓言，驚醒人們要對自己的行為和性格進(jìn)行反思；這部電影還可能是一個屬于成人的黑暗童話，因為里面所包含的信息只有成年人才能驚醒覺悟。《現(xiàn)代啟示錄》——挑出科波拉這樣一部代表影片，無論是從哪個方面來進(jìn)行分析是不討喜的；太經(jīng)典的作品，太完備的分析，太多元的腳注；前面似乎已經(jīng)有千千萬的人，鋪好的了路只需要你走；但是對于后面很多人來說，這樣的路就像是一個“坑”，選擇“跳下去”人千千萬，但是總會有人在懷疑，還有新的路，還會有新的路。而這樣存在著懷疑精神的人，不僅僅存在在分析這部影片的人當(dāng)中；影片導(dǎo)演科波拉，也是在對藝術(shù)進(jìn)行探索中不循規(guī)蹈矩的探路者。我以為，正是因為這樣，導(dǎo)演科波拉在選擇題材，拍攝影片，甚至是在對待事物的精神光束中，多了這一異樣的光色，才造就了這樣一部經(jīng)典之作《現(xiàn)代啟示錄》。影片緩緩展示人類之中、人與人之間貫穿著血絲腥、人性、暴力，以及思考的“原始”寓言。

《現(xiàn)代啟示錄》以越戰(zhàn)作為背景。導(dǎo)演科波拉通過科茨和威拉德——這兩個幾乎有著相同背景的軍人，作為影片的出發(fā)點，來展現(xiàn)同途殊歸的一個故事；也借由這樣的背景來展現(xiàn)不同的價值觀、人生觀。最為可貴的是，以這樣一種陰暗低沉的場景來反思人性的丑惡，但卻沒有絕望注滿影片。影片進(jìn)行到最后，威拉德的乘船離去，帶著傷痛，也帶著屬于人類的文明和尊嚴(yán)離去。而值得深究的是，當(dāng)科波拉在說戰(zhàn)爭的時候，究竟是在說什么？

一、價值

“什么是價值？怎樣進(jìn)行價值判斷？”相信這樣簡單的問題，放在當(dāng)代社會，每一個活在文明世界的人都會給出一個帶有主觀情緒卻不乏道德色彩的答案，但是當(dāng)人們被要給予價值和價值判斷一個正確完整的定義時，人們往往會選擇沉默。這就是《現(xiàn)代啟示錄》所展現(xiàn)的。當(dāng)上述問題在《現(xiàn)代啟示錄》里漸漸浮現(xiàn)時，人們能夠進(jìn)行選擇的選項往往是別無選擇。

當(dāng)注明“現(xiàn)代”二字的車輪碾過世界的角落，人們?yōu)樗o世界每處帶來的光明和幸福感到歡欣鼓舞，感慨著文明又繼續(xù)向前一步，而在這樣現(xiàn)代狂歡的背后，誰都不曾去想過，所謂的“現(xiàn)代”。它除了帶來文明開發(fā)蠻荒之外，車輪細(xì)縫間遺漏了什么。正如康拉德百年前的原著《黑暗的心》中所描繪出的那樣，歐洲白人來到非洲，并沒有像他們自己標(biāo)榜的那樣將進(jìn)步與光明帶給世界上這塊最黑暗的土地，反而是他們自己爭脫了來自開化世界的社會準(zhǔn)則的束縛，找到了原始的自我。《現(xiàn)代啟示錄》的改編，將背景從非洲轉(zhuǎn)換至越南，在原作和改編之間，百年的時光流轉(zhuǎn)，而車輪的縫隙間，始終存在文明和道德的盲區(qū)；在這樣的灰色地帶，無論是所謂的道德還是應(yīng)有的價值都顯得微不足道。

還記得兒時，男孩最喜歡的游戲是什么？扮成“軍人”，拿著“槍支”，一群孩子自己學(xué)著槍聲“噠噠噠”，怎么都玩不膩。而影片中，戰(zhàn)爭似乎變成了一種男人童年“槍戰(zhàn)”無所顧忌的投射和發(fā)展。科波拉不加保留地大量全景展現(xiàn)了戰(zhàn)爭畫面：越南的叢林，呼嘯的直升機(jī)、爆炸的火焰……再輔佐以激進(jìn)的曲調(diào)，整個戰(zhàn)爭像是歡欣鼓舞的盛會，正如拿著槍互相指著的童年，所有人都在無意識的狂歡。無論是哪一方，都已經(jīng)忘記了初衷，似乎殺戮的過程才是終極意義。戰(zhàn)爭就是車輪腳下的盲區(qū)。在它的掩護(hù)下，人類在盡情無意識地狂歡。所以，當(dāng)懷揣著現(xiàn)代文明的威拉德靠近越南時，作為觀眾的我們，視野和他的相契合（我以為這也是導(dǎo)演的目的）時，我們都以為自己將會作為一個審判者，對野蠻殘酷的戰(zhàn)爭舉起我們的十字架。可是事實呢？隨著威拉德走進(jìn)這片土地的深處，殺戮所激發(fā)人類最原始的獸性時，價值的標(biāo)準(zhǔn)、道德的底線究竟在哪里？在這，威拉德所尋找的上校科茨，則是價值判斷下文明世界和盲區(qū)碰撞的犧牲品。科茨早已經(jīng)適應(yīng)了盲區(qū)戰(zhàn)爭游戲規(guī)則，而文明世界帶給他的價值和道德中僅有的殘存人性讓他徹夜掙扎。他向科茨表達(dá)自己渴望已久的只是死亡。科茨死亡，土著下跪，在那樣一塊土地上，我們作為審判者，一開始所懷揣著的價值觀蕩然無存。什么才是價值？什么才是價值的判斷？或許這樣的問題不是在任何時候任何地方都具有意義的。

二、戰(zhàn)爭和人性

在《現(xiàn)代啟示錄》中，戰(zhàn)爭只是一個冠冕堂皇的借口，只是一個解決辦法的形式，只是一道撕裂的口子；而通過被鏡頭串聯(lián)起來的戰(zhàn)爭，科波拉企圖以此來展示由這樣一種借口或是形式的東西，經(jīng)過深入挖掘后人類所一直規(guī)避的問題。

第一，人的劣根性。劣根性原本是指不良品質(zhì)問題之所在，而人的劣根性，顧名思義，可以理解為是人自身缺陷和征兆之根源。但是，《現(xiàn)代啟示錄》中，可以曲解下這個詞，把劣根性拆開，其包含著兩層含義：一方面是劣根性，一方面是人性。通常能被稱為劣根的東西，基本都是深入骨髓。當(dāng)人類從爬行進(jìn)化為行走開拓所謂的文明，將自己與所謂的低等生物區(qū)分開來標(biāo)榜著所謂的差別時，似乎忘了，優(yōu)勝劣汰標(biāo)準(zhǔn)僅僅是生存能力，而許多經(jīng)過沉淀而無意識的存留始終在人類自身某個隱蔽的角落蠢蠢欲動。而當(dāng)在本來宣揚(yáng)著正義和解放的戰(zhàn)爭里，雙方在長久的槍林彈火中慢慢淡忘了最初的目的；而人類的本能開始從身體噴涌而出。殺戮所帶來的快感，他人頂禮膜拜所帶來的滿足，文明世界所謂約定俗成的模式已經(jīng)沒有辦法涉足這樣一塊灰色地帶。本能在這里支配著一切。性，在這里的解釋更為粗俗些，其實也可以加上前綴，“劣性”。在影片中，性，不再是舉杯高歌愛情，不是為了最基本的生殖；沒有約束、瘋狂的男性已經(jīng)退回到了生殖器崇拜，“劣性”，只有發(fā)泄和滿足。在這樣具有沖擊力的畫面和場景中，關(guān)于“人性”的思考再一次閃現(xiàn)，究竟什么才是真正的人性？人性本惡？還是過度文明之后所帶來的荒蠻？

第二，善。在影片開頭，就已經(jīng)奠定了一種略帶茫然和懷疑、模糊不清的態(tài)度。一開始，威拉德帶著自己的“善”來到越戰(zhàn)場來進(jìn)行正義的審判：而最后，威拉德“維持”著自己僅存的“善”，離開了他認(rèn)為的“不善”，離開了越南戰(zhàn)場。而另一方面，選擇遵守游戲規(guī)則的科茨，帶著所謂手中滿是鮮血的“不善”，以死作為自己最后忠于“善”的選擇。性猶湍水也，決諸東方則東流，決諸西方則西流。人性之無分于善不善也，猶水之無分于東西也。古人早就總結(jié)出了這樣的含義，即無所謂“善”與“不善”；而人們所謂的“善”與“不善”其實只是類似于水分流東西，僅此而已。

三、女性與身份的確認(rèn)

女性主義電影理論發(fā)端與20世紀(jì)60年代，勞拉穆爾維，作為女性主義電影理論的先驅(qū)，在她看來，幾乎所有的電影（以好萊塢電影為例）都有其“潛規(guī)則”女性往往是被觀看的角色；而觀眾透過男性的視角，造成女性的雙重被觀看。女性主義電影理論建立在弗洛伊德、拉康的精神分析學(xué)上；在此基礎(chǔ)上，勞拉穆爾維提出了“凝視”。

作為一部戰(zhàn)爭題材的影片，男人們的狂歡，女性的地位究竟在哪里呢？是“兔女郎”，還是所謂“勞軍晚會”上出現(xiàn)的女性？不管看過這部影片幾遍，這樣寥寥幾字的關(guān)鍵詞，一定會讓人回憶起片中的許多畫面。的確，在影片中所構(gòu)建出來的世界里，女性不再是一個獨立的群體，女人更不具備自身的獨立性，她們僅僅作為色情的消費(fèi)對象，本身是不需要被賦予任何附加價值的；她們只是男人在手中的玩物。因而，對女性的蔑視已經(jīng)不存在，因為女性不再是被尊重和承認(rèn)的對象，所謂的女性已經(jīng)僅僅只是一個符號。在這里，沒有女人，除了男人之外，其他的，只是發(fā)泄的對象，不具有意義。更深一層次而言，女性形象的符號化，又折射出在這樣畸形條件下生存的男性。男性和女性不論是在那個歷史階段，都被視作為相互依存的對象。當(dāng)其中的一個對象瓦解甚至是支離破碎，男性這個角色自身也不就再具有思想，精神，價值，判斷。在影片中，他們宣稱的存在，只是存在于包裝成男性的肉體軀殼；或者直白粗暴點，我們能夠看到的，只是一具具行走著的生殖器。在那樣的一個帝國之中，男性除了自身滿足之外，女性與他們而言，需要的只是肉體的發(fā)泄和性的滿足。

《啟示錄》，又名《若望默示錄》，是《新約圣經(jīng)》的最后一章，主要是對世界未來的預(yù)警，包括對世界末日的預(yù)言。當(dāng)?shù)厍蛉贾鸸猓?dāng)狂歡的人們在火光中舞蹈，當(dāng)槍支手榴彈綻放出煙花般光芒……人類需要啟示嗎？當(dāng)人類裝模作樣放下槍彈站在血泊中迎風(fēng)毛發(fā)飄揚(yáng)而標(biāo)榜這是思考時，上帝笑了。人類自己也笑了。

J905

A

1005-5312（2016）02-0080-02