紀元新
泰山學院
論小說《船訊》的邊緣書寫敘事策略
紀元新
泰山學院
安妮·普魯的長篇小說《船訊》以邊緣化的書寫講述了一個失意的“三流記者”奎爾的人生由破碎到圓滿的故事。在敘述這個破鏡重圓的過程中,普魯首先以碎片化的語言描述了奎爾的碎片化的人生及其徹底瓦解的經過,之后又以眾多起聯結性作用的人物形象將奎爾破碎的人生黏合完整。文章從碎片化語言和聯結性的人物入手,分析小說獨特的敘事策略。
《船訊》碎片化語言 聯結性人物
《船訊》(The Shipping News)是美國當代小說家安妮·普魯(Annie Proulx)的長篇小說,曾獲得1993年的美國國家圖書獎和1994年的普利策小說獎等多項大獎,受到廣泛關注。普魯在《船訊》一書中刻畫了一個社會主流之外的邊緣人物奎爾成長的艱辛歷程??鼱柺且粋€典型的缺乏存在感的碎片化的人物,他身形粗碩、長相丑陋、頭腦愚鈍。36歲之前,他從未受到過任何人的肯定。他在一家報社當記者,任憑報社老板隨時聘用或解雇。他的父母因患絕癥自殺,無良的哥哥卻不曾露面。霉運接踵而至,水性楊花的妻子帶著女兒與情人私奔時,意外身亡,奎爾期待的愛情和婚姻自一開始就瓦解了。普魯在述說這一過程時的語言在句法和語法方面展現出不羈之風,成功地刻畫出了一個個人無意識的形象。這時奎爾的世界已幾近崩潰,然而普魯卻不失時機地在敘事中巧設聯結性人物形象,使其參與到成長主題的建構中來。好心的姑媽來到他身邊,帶著他和女兒回到了紐芬蘭的祖居。在善良、質樸的紐芬蘭人的幫助下奎爾找到了自己的價值,回歸了本源,重獲新生。因而,這一特殊的敘事策略與故事本身的照應在人物塑造、情節發展,以及主題的表達方面,產生了積極的效果。
碎片化,本意是指完整的東西破碎成零散的碎片,在文學批評的語境下,碎片化是解構過程的一種藝術化呈現。希利斯·米勒認為,“‘解構’這個詞暗示,這種批評是把某種統一完整的東西還原成支離破碎的片斷或部件……”當文本的同一性和整體性被碎片化打破,對文本的理解難度隨之增加,就會迫使讀者嘗試解讀文本背后的意義所在。因此,碎片化的語言在小說敘事中,一方面,具有描述故事情節的功能;另一方面,在主題的表達和人物塑造方面也起到了潛移默化的作用。普魯在《船訊》一書中,刻意追求一種老式報刊的文風,或是模仿紐芬蘭當地人的口語,使得其語言呈現出碎片化的特點。小說中各種風格的語言雜糅,有時句子成分殘缺,有時前言不搭后語,缺乏邏輯,有時甚至是自相矛盾的悖論。這種碎片化的敘事解構了言語的意義,導致了閱讀時的陌生感,從而打破了讀者在傳統敘事模式下形成的閱讀習慣,引發讀者的思考。巴赫金指出,這些“比較粗陋”,“絕對歡快的,無所畏懼的,無拘無束和坦白直率的言語”,“都具有對世界進行滑稽改編、貶低、物質化和肉體化的強大力量”。因而,碎片化的語言使得敘事更具張力。普魯在《船訊》一書中正是巧妙地利用了碎片化語言這一敘事策略,達到了鮮明地刻畫人物、突出主題的目的。
碎片化的語言正是小說主人公奎爾的寫照。奎爾卑微地生存著,像是碎片一樣。小說中很多刻畫奎爾形象的語句大都是以分詞短語的形式出現,有的甚至缺少主語,因而賦予了奎爾以缺乏主體意識和凌亂的形象。例如,他“可以忽視恐怖主義、氣候變化、崩潰的政府、化學品泄漏、瘟疫、經濟衰退和瀕臨破產的銀行、氣候變化、分解中的臭氧層。”這些單純的堆砌式的短語,有的甚至毫無聯系,使得奎爾的生活顯得單調和毫無生氣。又如,他初為記者之時,“看到報刊文章首行有自己的署名,激動不已”,“解雇,當洗車工,重新雇傭。解雇,當出租車司機,再重新雇用”等語句都缺乏主語,作為動作的主體,而又未被提及,奎爾就是這樣無足輕重地任人擺布著?!霸诠聠蔚目鼱柲X子里沒有任何事情是清晰的。他的思想翻騰而混亂,像飄入北極微光中的古代水手稱為海肺的那個難以名狀的區域,迷霧下起伏著稀泥狀的碎冰,空氣與水溶為一體,液體凝固了,固體在融化,天空凍結著,光明和黑暗一片混沌。”他僅能被比作沒有具象又毫無聯系的事物,于是,作者賦予他“奎爾”的名字,Quoyle,音同coil,意為一盤繞成一層的繩索,沒有打結,因而沒有其他東西與之連接,它被放在甲板上,人們可以隨意地行走于其上??鼱柧褪沁@樣一盤繩索,在這個世上,無人與他關聯,無依無靠,任憑他人踐踏。正是碎片化的語言賦予了奎爾如此鮮活的碎片化的形象。
奎爾不但是一個碎片化的人物,他的經歷也是同樣殘破的,而這種殘缺感透過小說碎片化的語言更加凸顯出來??鼱栆簧械囊粋€巨大的打擊是給他帶了無數綠帽的妻子的死,那時的情形是這樣的,“杰奧車偏離了高速公路,滾下開滿野花的河岸,燒了起來。房地產代理人的胸口冒著煙,佩塔爾的頭發被燒焦,脖子也斷了。車里飄出許多簡報……盡是些奇聞逸事,得克薩斯發現一顆巨大的雞蛋,蘑菇長得像雅舍。海菲茲,南瓜大的蘿卜,小蘿卜大的南瓜?!彼劳霰緫潜瘣沓林氐?,然而用這樣的缺乏邏輯關聯、混沌不堪的碎片化語言處理之,使其變得無足輕重,對于人們而言,奎爾家人的悲劇因奎爾自身的卑微而變得毫無分量,也正是這樣,奎爾缺乏主體性的形象便躍然紙上。
小說中的人物,除了主要人物以外,次要人物也是小說總體結構中不可或缺的有機組成部分。它通過一定的結構跟小說中的主要人物產生關聯,在小說情節發展上起到推動的作用,并代表和反映主要人物所處的環境。這是傳統小說塑造人物的普遍意義。而對于高明的作家來說,次要人物的刻畫除了以上功用外,更重要的是為了達到作家深層的創作意圖,即更好地為小說的主題服務。在普魯的敘事中,各種人物除了具有推進故事情節發展的意義之外,在小說主要人物奎爾的成長中有著深層的意義,成為奎爾人生各個層面的結點,對小說的成長主題的表達起到了重要的聯結性的作用。其實,生活殘缺的奎爾期冀并求索著一份合適的工作,一個完整的家庭,在這個過程中,許多人物幫助奎爾達成了圓滿,像黏合劑一樣將奎爾破碎的生活又重新拼湊完整。
第一個在奎爾的生活里起聯結作用的是黑人帕特里奇??鼱栆驗樘焐娜毕荻械阶员?,沒有朋友,但他忍受不了孤獨,渴望與人交往,渴望別人從自己身上感受到愉快。帕特里奇是第一個滿足他渴望的人。他們素昧平生,帕特里奇卻熱情地邀請奎爾到自己家做客,并為其介紹了一份工作,鼓勵他勇敢地邁出這一步。帕特里奇教奎爾撰寫新聞稿,這為他日后成為《拉呱鳥》報社的一名編輯做了鋪墊。帕特里奇是奎爾在友誼和事業上的一個結點,雖沒有完全彌合他在友誼和事業上的缺陷,卻是他自我完善道路上的引路人。
在奎爾的生活完全破裂的時候,阿格尼斯姑媽出現在他的生活里。那時奎爾被報社解雇,父母雙亡,妻子也永遠離他而去,給他的心靈留下巨大的創痕。在他失去親情的支撐的時候,阿格尼斯姑媽及時的補救了這一空缺。姑媽經歷了童年時被強暴和失去愛人的痛苦卻仍能堅持生活,她的堅毅剛強讓懦弱的奎爾找到了歸屬感。因而,姑媽是奎爾親情這條線上的結點。
韋葦是奎爾的愛情線上的結點。妻子佩塔爾背叛了自己并慘死在私奔的途中,讓奎爾久久不能釋懷,他總是在噩夢中驚醒,一想到佩塔爾就痛苦萬分。而自從在紐芬蘭遇到了韋葦,奎爾生活的激情又被點燃。韋葦有一個弱智的兒子,又遭遇喪夫,卻沒有一蹶不振。她積極地創辦了患兒家長組織,拯救那些同樣智障的兒童。韋葦作為一個愛情的繩結,她的善良熱心感染著奎爾,讓他走出了不幸婚姻的陰影。
比利·布萊蒂是奎爾的一位良師,他引導奎爾認識了紐芬蘭和自己的祖先。他發現祖先曾經是惡貫滿盈的海盜,殺人、搶劫,無所不為。此外,他的父親曾強暴了自己的親妹妹,即他的姑媽,使得她懷孕墮胎。這些認識構筑起了他與自己身世的聯系,他認識到自己的出身和被人們側目的原因,他的道德感讓他決定努力走出前人的罪惡。他幫助堂兄諾蘭打開了心結,化解了從前的罪惡對他的影響。同時,比利幫助奎爾見到了他不曾意識到的事物,并深有感觸。他的思想被紐芬蘭的生活所觸動,創作的火花迸發。在和比利一同探尋了一艘曾經屬于希特勒的大型游艇之后,他寫出了一篇頗具感染力的文章,觀點明確,態度犀利,證實了他已不再是那個畏首畏尾沒有自我的人,他的主觀意識充分地體現在其中。他活著的三十六年來第一次得到了人們的肯定。于是,比利成為了奎爾認知世界和自我認同上的聯結。
在奎爾自我完善的過程中,還有許多聯結性的人物,譬如,報社的同事杰克和丹尼斯·巴吉特,他們與奎爾建立了穩固的友誼,讓奎爾有了自己的社交圈,有了在一個社會生存下去的根基——認同感。最終,奎爾在紐芬蘭這片土地上扎根,實現了重生。最后一章,在奎爾重獲新生之后,普魯寫道“奎爾經歷了一些豐富多彩的時刻,他說過一些精彩的話,他留意海浪輕點石頭時的醇厚的音響,他大笑,他啜泣,欣賞夕陽西沉,聽見雨中的音樂,他說我能行。”就在這時,小說中昔日碎片化的人和語言都已不復存在,這時奎爾的人生不論在親情、友情、愛情、認知還是事業上,都已在聯結性人物的黏合下達成了圓滿。
在小說《船訊》中,普魯把碎片化的語言和聯結性的形象兩種敘事策略相結合,使得奎爾這一邊緣人物形象更加鮮活,同時,小說的成長主題也在這樣的敘事下更加鮮明地體現出來。奎爾起初是一個斷了無數次線的風箏,找不到方向,搖搖欲墜;后來,人們不斷幫他打結,風箏線變得完整,奎爾找到了自己的定位,從而得以在廣闊的天空中自由地飛翔。
[1]安妮·普魯.船訊[M].馬愛農,譯.北京:人民文學出版社,1998.
[2]巴赫金.拉伯雷研究[M].李兆林,等,譯.石家莊:河北教育出版社,1998:224.
[3]米勒.作為寄主的批評家[A]//最新西方文論選[C].漓江出版社,1991:84.
紀元新(1987-),女,山東日照人,教師,助教,碩士,研究方向:英語文學。