侗鄉黎平：克制之力，原風之美

鐘祥瑜

上世紀80年代，貴州幾乎超過國內所有省份，率先引入了前沿的文化保護理論；1998年，貴州第一座生態博物館在六枝梭戛落地，開始了漫長的民族村寨保護與發展的探索。黎平縣是侗族人口聚居之地，在貴州的旅游發展史上，一直扮演探路者的角色。它擁有最早向外界開放的侗寨肇興，21個侗族生態博物館，90個中國傳統村落，貴州旅游的很多榮譽都起源于此。在“全域旅游”語境中，黎平正在嘗試尋找村落文化保護與發展的平衡點——一種更加耐心、謹慎、不冒進的發展路徑。

發現之旅

“越是接近貴州，群山變得越高，越是多石和錯落不平；找不到一個小平原可以讓我們疲憊的眼睛得以休息，在山谷深處總是有一急流，河的兩岸只要不是太陡峭的山坡上都有耕作，一層層地種上去。”

這是來自法國神甫Aubry的感嘆，他的故事被Cathrine Bourzat女士記錄在《一段貴州與法國人的交往歷史》一文中。在1875年的一個春天，他被教會派遣到距離法國千山萬水、歐洲人幾乎一無所知的貴州，宣傳上帝的智慧。從馬賽出發，Aubry坐了40天的游輪抵達上海，換乘汽車逆長江而上到了宜昌，再坐上纖夫拖引的木船40天后到了重慶，最后顛了40天的轎子到達貴陽副本堂神甫區，全程耗時127天。

19世紀，域外對于貴州的探索顯示出了極大的熱情，像Aubry這樣虔誠的傳教士們開啟了貴州的發現之旅。1846年起，貴州被單獨設為一個宗座代牧區（貴州曾隸屬四川教區），歐洲人開始定居在這里。20世紀初期，中國陷入了漫長的戰亂，直至1979年鄧小平簽發了針對個人的外國人旅游簽證，才又接續上域外對貴州的探索熱情，在80年代，他們對貴州的研究和興趣，都大大超過同時代的國人。貴州，作為中國西南地區的旅游目的地之一，很大程度上基于域外游客的推動，盡管這種推動，在歷史上帶有國際政治的不懷好意。

初到貴州的行者，都會被貴州的山水和民族村落所震撼，車輛在“地無三尺平”的境內穿行攀爬，風光之外，是令人疲憊的交通。貴州是中國唯一沒有平原的省份，擁有驚人的喀斯特地貌和丹霞地貌兩大世界自然遺產，還有無數個散落在山林的民族古村寨。與鄰居云南相比，在麗江模式飽受詬病的時候，貴州才開始全面發力，將旅游業作為支柱產業去努力。這很大一部分歸結于交通，以及政治力量對地理位置的考量。云南作為中國的邊境，雖偏僻，歷史上卻得到足夠的重視，出于和鄰國政治、經濟的往來需求，中央通過交通的疏通達到對地方的有力管控。而貴州是完全的內陸，山林密布，交通開發難度極大，被用作了軍事秘密基地的天然屏障。

1992年7月，國務院批準貴陽市為內陸開放城市，從此貴州旅游逐漸掙脫了政治束縛。隨著大眾旅游興起，貴州逐漸開發黃果樹瀑布之外的景點，在2000年“西部大開發”戰略被提出后，貴州燃起了建設“自然風光與民族文化相結合的旅游大省”的雄心，在交通和基礎建設上盡心投入。2001年，張曉松刊登于《華夏人文地理》的一篇《槍手的部落——來自苗族聚落岜沙的田野報告》，無意順應局勢點燃了以獵奇少數民族村寨為目的的旅行模式。用神秘的民族生活日常吸引游客的貴州，也更加頻繁地進入媒體及大眾的視野。

美譽一直在累積，2016年，《紐約時報》又把貴州推選為世界上最值得到訪的52個旅游目的地。一方面，知名度的提升伴隨著大量旅游人群，集中在黃果樹、雷山、鎮遠、岜沙、肇興這樣的目的地；另一方面，交通仍舊制約著旅游的開發，旅游業還未成為貴州的支柱產業，而旅游的風向卻已發生了變化，大眾旅游變成“非常值得反思”的洪水猛獸，而起步晚的貴州剛好能夠在這個轉折點上，慎重選擇自己的未來。

貴州的旅游從一開始就在國際的視野下備受關注，并比西南其他地區更加頻繁接觸到文化研究、生態博物館學的理念。二十世紀80年代，幾乎超過國內所有省份，貴州率先引入了前沿文化保護理論，開始了民族村寨保護和發展的探索。這是它“異于常態”的地方，也是在今天的鄉村旅游熱潮中，值得我們關注的原因。

20世紀八九十年代，大眾旅游興起之前，貴州的旅游大部分是外事接待性質的，最活躍的探訪者是國際學者、攝影師、媒體和背包客。對外籍人士逐步開放后，基于歷史上國際對貴州研究的積累，很多攝影師在雜志社和報社的慷慨資助下，來到貴州進行深入探訪，尋找當年傳教士筆下的貴州身影。1985年，攝影師菲利普·法丹首次來到貴州，當時開放的區域僅僅是貴陽市和黃果樹瀑布景區的150公里沿線。此后他長達15年一直行走貴州，并根據傳教士的老照片拍攝了一批對應的新照片，在2001年以《漂移的視線》為名出版。1989年，法國著名攝影師閻雷，到達廣西三江、貴州黎平一帶拍攝侗族，并于1990年出版攝影畫冊《歌海木寨》，在國際上引起了轟動。英國作家Gina，也多年往返黔東南，并出版了三本關于苗繡的書籍。1993年，法國國家電視臺對黎平肇興進行了報道……這些宣傳讓貴州蜚聲國際，吸引了多達48個國家的海外游客。

黎平，一個探路者

黎平縣隸屬貴州省黔東南苗族侗族自治州，地處黔、湘、桂三省交界處，侗族人口聚居之地。它擁有貴州的美妙山水和民族文化，同時也更早地接觸到了文化保護的理念。無論過去還是現在，黎平在貴州的旅游發展中，都扮演著探路者的角色。

20世紀80年代初，黎平的肇興侗寨成了貴州省第一批對外開放的民族村寨開始接待外國游客。1986年，黎平侗族姑娘一行九人遠渡重洋，參加法國巴黎金秋藝術節，在巴黎夏樂宮演唱侗族大歌，這“清泉閃光的音樂”又相繼在奧地利、俄羅斯等國引起轟動，增加了貴州的神秘光環。可以說，貴州在國際上的很多美譽是憑借黎平得來的。2005年，黎平被《中國國家地理》雜志等30多家新聞媒體評為“中國最美的地方”；2007年，肇興侗寨被《時尚旅游》和美國《國家地理》推薦為全球33處“最具誘惑力旅游目的地”之一……

肇興作為傳統旅游目的地，依舊是貴州旅游的標桿。在大眾旅游和鄉村度假體驗升級的接力中，肇興被作為貴州鄉村旅游起步階段的一張名片，以成功案例的姿態介紹給更多的地方干部。反對的聲音也很多：旅游造成的民族文化異化，民族表演的虛假對傳統的傷害，淳樸的村民變得勢利，侗寨成了大公園，境外游客減少……

黎平擁有90個中國傳統村落，21個侗族生態博物館。在鄉村旅游大熱的當下，全域旅游和山地旅游概念被提出，黎平擁有很好的底子去趕上時代賦予的機會。堂安生態博物館和地捫生態博物館，為黎平的鄉村旅游發展樹立了另類的樣板，然而一路走來，理念和實踐仍然存在一定的距離，保護與發展的矛盾從未真正解決，一切都需要極大的耐心和智慧。

窮則思變。從生態博物館到創意小鎮的“茅貢計劃”，黎平正再一次成為探路者，試圖在實踐中，跳脫村落的空間局限，用更加創新的方式，去解決看似永恒無解的矛盾。誰也不敢斷定這樣的實踐能否成功，當事人在不斷完善理論的同時，也務實地承認，這不是成功的模板，而是另一場未知的出發。

發現鄉村價值 輸出鄉村價值

黎平是侗族聚居地，近兩三年，高速公路和高鐵的開通，黎平才徹底對外打開。守著綠水青山，但不能過窮日子，藏在深山里的黎平必須走出去，旅游成了順勢而為的選擇。

2016年，黎平被國家旅游局指定為“全域旅游示范縣”，4000多平方公里不可能兩三年內都打造好，這個新概念對我而言更多是管理上的意義。黎平有90個傳統村落，在政府主導推動的階段，如果不關切同質化，就會制造出垃圾，我們必須在供給側上提供差異化的產品。“茅貢計劃”的實踐就是對此現實問題的回應。

茅貢鎮在傳統村落集中的節點上。發現鄉村價值，而后，如何輸出鄉村價值，這是我們一直在摸索的難題。幾經碰撞后，于是有了發展“創意小鎮”的想法。鄉村在創意產業中釋放價值，在創意小鎮里集中展示，在互聯網上推廣，通過旅游集合資源，通過合作社凝聚鄉民，有專業管理團隊運作，有更多百姓參與。通過小鎮平臺，實現鄉村價值，鄉民可以選擇居住在村落，即便遠在天邊，依舊可以享有城市的基礎設施和公共服務。我們可以看到互聯網的善。

創意小鎮依舊是個嘗試，如果它具有生命力，我們希望它可以快速成長，成為一個樣板，但是一個時代的變遷，不是那么容易，我們需要更多的理性。