“萬國來朝圖”的神話

許家祥

在北京故宮博物院中，有一珍藏——《萬國來朝圖》。此圖為絹本設色水墨圖軸，縱299厘米，橫207厘米，是乾隆辛巳年（1761年）皇太后七十大壽時創作的。畫面大氣磅礴，線條流暢，人物形象活靈活現：在雄偉威嚴的皇宮中，層層疊疊的宮殿大門如九重天門，迤邐打開，萬國的使節穿著艷麗的服裝，帶著琳瑯滿目的貢品云集太和門外。在左右兩側的指定區域內，人頭攢動，朝貢者手拿錦旗，上書各國國名，等候著乾隆皇帝的接見。

這幅圖是大清“形象工程”的代表作，是集體智慧的結晶，也是繪畫技藝的精品。但遺憾的是，這些輝煌與精彩，不過是畫師們的筆下生花。盡管大清朝每年元旦確有外國使臣前來朝貢，但離“萬國來朝”差了十萬八千里。準確地說，“百國來朝”也沒有。當時清王朝有57個藩屬國和31個朝貢國，在皇太后七十大壽這一年的元旦，來朝貢的只有10多個國家。

在《萬國來朝圖》之前，大清朝還畫過類似的《皇清職貢圖》，是乾隆時期的一項“盛世工程”，在資料收集上“具有全國性動員與全球的規模”，史無前例地以中央之軍機處動員地方來進行一手數據收集，所成圖像超過300余個，其內容涵蓋亞洲、歐洲、俄國等……

值得深思的是，將十多個國家或是幾十個國家使節的禮節性拜訪臆想為“萬國來朝”，不是清王朝的專利，而是歷朝歷代的傳統做法，大清朝只不過發揚光大罷了。

第一次所謂的“萬國來朝”，發生在大禹統治時代，大禹下令天下各國赴涂山盟會，“諸侯承唐虞之盛，執玉帛亦有萬國”。