“童書爸爸”楊政：父親是世界上最幸福的職業(yè)

朱苑箐

資深媒體人楊政放棄從事了25年的新聞媒體工作，回家專心做“奶爸”，一石激起千層浪。在與女兒的親子閱讀中，楊政被繪本描繪的美妙世界深深吸引。5年時間，他和女兒一起讀了1200本繪本，父女關(guān)系發(fā)生了奇妙的變化。鑒于自己的親身經(jīng)歷，楊政在微博上推薦的世界經(jīng)典繪本“三個百本書單”，被轉(zhuǎn)發(fā)6萬余次，閱讀總量達(dá)千萬次，使很多家庭走上了親子閱讀之路。他們和女兒的故事也感動了成千上萬的人。

接觸繪本被震撼

女兒兩個月大時，在深圳特區(qū)報(bào)工作的楊政就給她訂閱了《嬰兒畫報(bào)》。起初，他只想試一試，看看這么小的孩子是不是真會看書。有一天，楊政坐在沙發(fā)上，把女兒抱在懷里，指指點(diǎn)點(diǎn)地給她讀書。沒想到，女兒真的很用心在看。

2008年的一個夏日，楊政打算到書店給1歲半的女兒買些書。從事出版工作的好友南兆旭對他說：“為什么不給孩子買繪本呢？”“繪本？”楊政還是第一次聽到這個新名詞。在南兆旭的帶領(lǐng)下，楊政來到圖書批發(fā)市場，那些來自各個國家精美、雅致的繪本，散發(fā)著強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力，立刻就吸引了他。最終，楊政抱著470元買來的大大小小43本繪本，一個勁地埋怨自己：“如果我早一點(diǎn)看到這些繪本就好了。”

回家后，楊政打開這包書，拿出最上面的《100萬只貓》先睹為快。匆匆看完，翻到版權(quán)頁，他的眼淚就不爭氣地流了下來——這是一本1928年出版的書啊。這樣的書，在它出版80年后自己才有緣看到，由此觀照他的童年，精神世界是多么貧瘠啊。后來，楊政發(fā)現(xiàn)，繪本幾乎包括了人一生中遇到的所有事，小到剛生下來認(rèn)識父母、物品和季節(jié)，稍大一點(diǎn)學(xué)習(xí)穿衣、吃飯、拉大便、表達(dá)情感等；大到認(rèn)識社會，學(xué)習(xí)公平、正義、民主以及人文歷史、宇宙星空、生死榮辱等，包羅萬象。女兒1歲7個月時，看的書多了起來，楊政就到處找書給女兒看。女兒對書的感覺漸漸被激發(fā)出來，只要見到爸爸，就跑去抱一本書來，讓爸爸讀給她聽。

為了講好繪本，楊政購買和借閱了許多與繪本有關(guān)的書籍，知道了松居直、柳田邦男、阿甲、王林、彭懿、郝廣才等一大批重量級的繪本推手，才算徹底掃了盲。

2011年，楊政放棄了薪水比較優(yōu)厚的工作，回家專職陪伴女兒。當(dāng)時，他感到自己正處于人生的低谷，報(bào)社的一位好友因勞累過度患癌去世，使他受到很大刺激。妻子說：“男人怎能沒有工作呢？”楊政知道妻子是對的，但還是說：“你出差頻繁，孩子不能沒人照顧，我陪她兩年，等孩子上了小學(xué)，如果我還活著，就再去工作。如果我不在了，這一生也值了。”其實(shí)楊政這次辭職，還有一個更重要的原因——在兒子成長的歲月中，性格比較拗、犟的他曾經(jīng)犯過很多錯誤，尤其發(fā)起火來，情緒難以自控。女兒的到來，讓他發(fā)誓向過去那個簡單、粗暴的父親告別。

楊政與女兒知道的優(yōu)秀繪本越來越多。漸漸地，他們覺得，世界上的好書太多了，一個人窮其一生也不可能讀完。女兒經(jīng)常反復(fù)讀一本書，有時都讓他覺得再讀都要吐了，孩子還是津津有味地聽。對于個別讀者評價(jià)不錯的書，女兒卻讀一遍就放下，當(dāng)他再次拿出來時，女兒會抗拒：“不要讀，不要讀！”起初，楊政對此很頭疼。后來，他才領(lǐng)悟，親子閱讀重要的是親子，孩子有自己的愛好、主張，聽過一兩遍就不想再聽，大多是年齡和理解能力的原因。于是再遇到這樣的書，他就先放下，讀女兒喜歡的，然后過一段時間，再拿出來試一試。

用繪本教育女兒

《我不想生氣》是女兒在1歲7個月到3歲左右讀了上百遍的一個繪本，楊政覺得自己讀得都要抓狂了，可仍是耐著性子一遍一遍地讀給女兒聽。這是我國引進(jìn)的第一套兒童情緒管理繪本，共有8本。女兒在那個年齡段，生氣是她很難克服的一件事。楊政在日記中曾這樣記載：“女兒（1歲多）比較容易發(fā)脾氣，發(fā)怒，會打別人，不高興了也會打自己。”到了2歲5個月，又有這樣一則日記：“晚上，女兒尿床了，我趕緊幫忙換衣服。女兒醒來，一雙清澈的眼睛望著我，問：‘爸爸，我尿床了？我回答：‘是，尿床了，很多。女兒似乎感覺到尿床給爸爸添了麻煩，接著問我：‘爸爸的大火球爆炸了？大火球爆炸，正是《我不想生氣》中關(guān)于生氣的描述。我趕緊回答：‘沒有沒有，爸爸沒有大火球。聽了我的回答，女兒很配合地?fù)Q完衣服，又甜甜地睡著了。”女兒3歲時，有一次把自己關(guān)在小房間里不出來。妻子回來看見女兒躺在小床上悶悶不樂，就問：“你把自己關(guān)在小房間干什么呢？”女兒回答：“我生氣了，我在滅火球。”找一個安靜的地方，自己想一想，正是繪本教給孩子處理生氣的方法之一。

閱讀繪本時，楊政會讓女兒用小手指順著簡單的、她喜歡的圖像輪廓做一次小旅行。平時外出就餐時，他也會帶一個寫生本，和女兒玩安東尼·布朗《形狀游戲》。一個人先隨意畫幾筆，另一個人則在前面線條的基礎(chǔ)上創(chuàng)意修改。從繪本到游戲，從習(xí)慣到愛好再到享受，這真是一個自然的過程。

《黛西快過來》是女兒讀了很久的一個繪本。每當(dāng)他們外出，女兒總會拉著楊政的手說：“黛西，快過來！”漂亮的丙烯顏料畫法，色彩繽紛，把一只剛出生的可愛小鴨，面對世界的探索經(jīng)歷刻畫得妙趣橫生。女兒時常把自己帶到故事里，跟著黛西一起探索世界：走失了怎么辦？天黑了還可以去玩嗎？什么時候要大叫？如何向媽媽學(xué)習(xí)孵一個蛋？遇到小怪獸怎么辦？小小繪本竟然成了女兒的安全教育、家庭關(guān)系教育大讀本。聽說這本繪本的作者簡·西蒙斯至今仍然生活在一條結(jié)實(shí)漂亮的大木船上，趕著她和丈夫收養(yǎng)的許多小動物，正漂浮在地中海上，女兒興奮地說：“爸爸，我也要養(yǎng)一群像黛西一樣的鴨子，漂浮在大海上。”

在為女兒讀了數(shù)百本繪本后，楊政覺得，建立在自己喜歡、熱愛基礎(chǔ)上的抑揚(yáng)頓挫法、輕聲朗讀法、大聲朗讀法和角色扮演法，最容易被孩子接受，從而加深孩子的記憶。在讀《西雅圖酋長的宣言》時，楊政站在椅子上，為女兒高聲朗讀酋長西雅圖對白人說的話：“你們怎么能夠買賣天空？你們怎么能夠擁有雨和風(fēng)……”讀著讀著，慢慢地有了感覺，楊政被自己鏗鏘有力的聲音感染了。他覺得自己就像西雅圖酋長，是一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，對土地、大自然充滿了無限依戀，他要對孩子說出這樣的話。楊政跳下椅子，女兒給了他一個大大的擁抱。女兒說：“爸爸，我要畫一張畫。”那個下午，父女倆創(chuàng)作了一幅有著藍(lán)天白云的青草地和茂密的森林，狼、鹿、老鷹、熊等和平相處的畫。淡雅的色彩、樸實(shí)冷靜的色調(diào)，讓畫面柔和如詩。

2012年底，楊政觀摩了深圳三葉草故事家族第三屆繪本劇大賽，孩子和家長們把許多繪本改編為繪本劇，搬上了舞臺。繪本劇參與的人更多，場面更宏大，不僅成為家長和孩子交流的舞臺，也是對經(jīng)典故事的再創(chuàng)作和再開發(fā)。文化名人鄧康延評論繪本劇大賽時說：“孩子的童年需要文學(xué)的浸潤，用表演的方式演繹文學(xué)，將會是孩子一生最珍貴的記憶。”楊政在和女兒的閱讀實(shí)踐中，表演過《猜猜我有多愛你》《黛西快過來》等40多個繪本。

推廣繪本閱讀

《猜猜我有多愛你》是楊政在微博上分享女兒閱讀的第一篇文字。他寫道：“我愛你，從腳趾頭到手掌心；我愛你，從地球到月亮，再從月亮回到地球……我相信：我愛你，一直愛你……”受傳統(tǒng)教育的影響，中國人的感情比較內(nèi)斂，很多時候，我們羞于表達(dá)愛意。在楊政的記憶里，父母和姐弟從來沒有對他說過“我愛你”。和女兒玩“猜猜我有多愛你”的互動游戲，他們學(xué)會了愛意的表達(dá)。

女兒在南方出生，沒有見過雪。一天，她說：“爸爸，您能帶我去看下雪嗎？”那天，他們讀了《松鼠先生和第一場雪》。松鼠先生和刺猬、熊一起等待下雪，尋找山羊說的那種白白的、濕濕的、涼涼的、軟軟的東西。他們找啊找，終于等到漫天的雪花飄灑下來。一個孩子心底的浪漫，在這樣一個下雪天得到了啟蒙。后來，他們專門去哈爾濱看雪、看冰雕，女兒開心極了。

大人往往以為孩子脆弱得像花一樣，其實(shí)，3歲到7歲的孩子有種自然生成的勇氣，是值得培養(yǎng)和鼓勵的。因此，國外經(jīng)典繪本從不避諱表現(xiàn)生死離別。有一年，楊政失去了一位最好的朋友，傷感得無以復(fù)加。他的手機(jī)里，一直保存著那位朋友的短信，他覺得她還活得好好的。那天，他們一家一起讀《獾的禮物》，讀著讀著，讀到獾的朋友們一起回憶獾帶給它們的快樂、美麗、樂觀、助人、笑容時，楊政發(fā)現(xiàn)，自己的心痛漸漸變?nèi)酢＠L本，就是療傷的一劑良藥啊。

死對于孩子，早晚是要知道的，掩蓋和遮蔽，在四五歲的孩子面前，是徒勞的，何況，我國還有清明節(jié)掃墓的傳統(tǒng)呢。傳統(tǒng)文化中鬼魂、閻王爺、牛頭馬面、夜叉等，也常被家長用來嚇唬孩子。什么是死？為什么會死？當(dāng)孩子遇到這些問題，楊政就適時、應(yīng)景地選擇繪本，讓女兒在故事里清楚地認(rèn)識死亡，從而喚起對生命的尊重和贊美。《祝你生日快樂》是孩子的同伴去世的故事，《再見了，艾瑪奶奶》是關(guān)于長輩去世的故事，《蘇菲的杰作》是一只蜘蛛的生命旅程。繪本從來不回避死亡，它用一個個故事讓孩子，也讓講故事的大人了解生命的本質(zhì)與意義。

一只貓走失了，它走過上海的街道和屋頂。于是，這只貓看到了上海最美的風(fēng)景，遇到了這里最好的人。為了這本書，楊政專程到上海拜訪了《咪咪嚕外灘迷失記》的作者黃石。黃石是上海人，微博名“弄堂三姐夫”，從小自學(xué)繪畫，在奧地利首次接觸歐洲當(dāng)代兒童繪本，深受刺激，發(fā)誓盡自己所能，為中國兒童繪制童書。這就是他創(chuàng)作《咪咪嚕外灘迷失記》的初衷。黃石說：“我們應(yīng)該通過繪本，讓孩子的眼睛和心靈不再粗鄙。”咪咪嚕的主人孔明珠則告訴楊政，咪咪嚕離家出走四天，沒想到“三姐夫”有那么大的本事，將失蹤想象成去外灘溜達(dá)，踏入外灘一座座著名建筑，看外灘的晨昏更替……每一座城市，都有它的靈魂——那就是這里的文化和這里生活的人。楊政由此受到啟發(fā)：“如果每座城市都有這樣的城市繪本、城市名片該多好啊。”這也是他后來創(chuàng)設(shè)五顆星美育課程的動力之源。

2016年春，楊政赴美國旅行，到洛杉磯的一個社區(qū)圖書館看了看。這個圖書館面積不小，有專門的繪本區(qū)。他所見過的繪本，這里幾乎都有，而他沒見過的，這里竟然有5000冊之多。離這個社區(qū)圖書館不遠(yuǎn)的地方，還有一個中文閱讀館。在美國社區(qū)，他沒見過洗浴中心，反而到處都是書店、圖書館、美術(shù)館，甚至連童裝店里也有給孩子看的書。楊政越來越感覺到，應(yīng)該在中國廣泛開展推廣繪本閱讀的活動。

楊政在微博上發(fā)布了《女兒愛看的書0～100》后，遭到一位網(wǎng)友責(zé)罵：“這100本書，沒有一本是中國人寫的。一個洋奴父親推薦的培養(yǎng)洋奴女兒的100本書，純粹是害人。”的確，他給女兒閱讀的繪本，絕大多數(shù)是國外獲獎的圖書。我國兒童近年來在閱讀選擇上“喝洋奶”的現(xiàn)象非常明顯，這一方面說明海外優(yōu)秀兒童讀本被大量引入中國，另一方面則暴露了我國原創(chuàng)兒童作品的缺失。一次，楊政在廈門觀摩第三屆信誼圖畫書獎頒獎活動，388件送評的原創(chuàng)繪本中，一等獎空缺。他仔細(xì)看過獲得優(yōu)秀獎的繪本，認(rèn)為評委的眼光是對的。楊政覺得，國內(nèi)嚴(yán)重缺乏尊重原創(chuàng)、鼓勵原創(chuàng)的土壤，缺乏對兒童繪本存有一顆虔誠心的創(chuàng)作者。他說：“面對這一現(xiàn)實(shí)，我們的胸懷應(yīng)該博大一點(diǎn)，不能再將世界兒童文學(xué)精品擋在國門之外。”

接受記者采訪時，楊政說：“給孩子閱讀繪本可以讓孩子學(xué)會等待，我們對于國產(chǎn)繪本同樣需要等待。隨著經(jīng)典繪本被人們接納、吸收，國內(nèi)繪本土壤在豐厚和擴(kuò)大，相信我國原創(chuàng)繪本的春天就要來了。”

楊政與少兒美術(shù)教育專家一起，把世界最美的圖書閱讀和世界前沿美術(shù)教學(xué)相結(jié)合，獨(dú)創(chuàng)的“繪本閱讀+美術(shù)表達(dá)”五顆星美育課程廣受贊譽(yù)。該課程的主旨是在閱讀中激發(fā)孩子表達(dá)的興趣，邊讀故事、邊看圖畫書大師的表達(dá)，然后引入美術(shù)大師的表達(dá)，讓孩子體會大師的做法，并像大師一樣，創(chuàng)作自己的作品。通過繪本和美術(shù)這兩個工具，楊政期待能與家長一起，哺育價(jià)值觀高尚、性格健全、胸懷寬、眼界高、創(chuàng)造力十足的“五星級兒童”。他說，他的自信、豁達(dá)、善良而聰穎的女兒，就是一個例證。

【編輯：潘金瑞】