胡適“中國文藝復興之父”稱呼的由來及相關問題

于阿麗

胡適“中國文藝復興之父”稱呼的由來及相關問題

于阿麗

隨著“中國文藝復興”的話題日漸成為討論熱點，胡適“中國文藝復興之父”的稱呼也引起國內學界的關注，普遍認為這一稱呼與胡適1926年歐洲之行時以“中國文藝復興”為主題的系列英文演講有關。這一說法大致是不錯的，但不夠準確。同時，關于這一稱呼背后的很多細節也還不為人知。其實，“中國文藝復興之父”的首次出現，并非始于“中國文藝復興”的英文演講，而是比之早四十多天的一則英語新聞。而胡適此次歐洲之行英文演講的次數，也并非普遍認為的“十次”，至少有二十一次之多。另外，還有新的材料，可以補充說明美國知識界當時對這一稱呼的接受情況。胡適在日記中留下了許多珍貴的線索，可以幫助我們了解當時的具體情況。

中國文藝復興；中國文藝復興之父；《每日新聞》

大約從上世紀九十年代初開始，學界對新文化運動進行了重新反思，圍繞著這場運動究竟是“文藝復興運動”還是“啟蒙運動”等問題，展開了熱烈的討論。在這種語境下，關于“中國文藝復興”的討論悄然興起并形成熱點，胡適被稱為“中國文藝復興之父”的稱呼也逐漸浮出水面，引起了大家廣泛的興趣。

眾所周知，胡適“中國文藝復興之父”這一稱呼的由來，與他1926年歐洲之行時以“中國文藝復興”為主題的系列英文演講有關。這一說法大致不錯，但具體時間不夠準確。同時，在這一稱呼背后還有諸多細節也不為人知。

本文將會對胡適“中國文藝復興之父”這一稱呼由來的具體時間予以更正，并詳細地談論胡適當年歐洲之行的英文演講，同時對美國知識界有關這一稱呼的接受情況進行一些材料補充，希望能對這一話題的繼續探討有所幫助。

一

胡適“中國文藝復興之父”的稱呼已經日漸廣泛地受到人們的關注，不過在多數的場合，人們提到它只是為了談論“中國文藝復興”這個話題，很少談論這一稱呼本身的由來和使用情況。

2011年恰逢胡適誕辰120周年，在“胡適的學術與思想國際研討會”上，來自臺北“中央研究院”副院長王汎森在致辭中說：“胡適可以說是近代中國文藝復興之父”。*姜良芹、張欣：《“胡適的學術與思想國際研討會”綜述》，《近代史研究》2011年第6期。同樣是在2011年，首都師范大學的江湄發表了《胡適研究與近30年來思想動態》一文指出，90年代初期以來，胡適遂升格為中國自由主義的“至圣先師”，而且從一個“啟蒙”人物微調成了“中國文藝復興之父”。*江湄：《胡適研究與近30年來思想動態》，《哲學動態》2011年第7期。其實早在2005年，李小玲就曾寫過《胡適：“中國文藝復興之父”》一文，這是國內首次以此為題的文章，開篇第一句話便是：“胡適被譽為‘中國文藝復興之父’”。*李小玲：《胡適：“中國文藝復興之父”》，《廣西師范學院學報》2005年第2期。2012年，她又發表了文章，重申胡適被稱為“中國文藝復興之父”的說法。*李小玲、馬悅：《“中國文藝復興”再思考》，《云南師范大學學報》2012年第5期。上述文章都提到了“中國文藝復興之父”這一稱呼，但并沒有對這一稱呼的由來問題進行解釋和探討。

羅志田也曾多次談到“中國文藝復興”，他在《再造文明的嘗試：胡適傳(1891-1929)》一書中指出，這場被胡適稱為“中國文藝復興”的新文化運動如何最終“走向政治解決”。*參見羅志田：《再造文明的嘗試：胡適傳(1891-1929)》，北京：中華書局，2006年，第275-278頁。此書為羅志田：《再造文明之夢——胡適傳》，成都：四川人民出版社，1995年的修訂本。他還在文章《中國文藝復興之夢——從清季的“古學復興”到民國的“新潮”》中，也涉及到胡適有關“中國文藝復興”相關文章的寫作。*參見羅志田：《中國文藝復興之夢——從清季的“古學復興”到民國的“新潮”》，原載《漢學研究》20卷1期(2002年6月)，收入《裂變中的傳承：20世紀前期的中國文化與學術》，北京：中華書局，2009年，有關胡適的論述主要出現在第73-75頁、第80-81頁。(此書初版于2003年。)但是，兩篇文章都沒有論及“中國文藝復興之父”這一稱呼。直到2015年4月，在與新京報的一次對話中，他才直接談到了“中國文藝復興之父”這一話題。他說：“首先，新文化運動本身就是多義的，其時間和范圍，使用者都有不同看法；而胡適所說的‘中國的文藝復興’，同樣是多義的。這樣看來，要‘坐實’胡適的貢獻，是不那么容易的。其次，‘之父’一類的說法是借用外國的表述方式(中國人很少愿意作他人的兒子)，意為創造者；作為一種比喻，也可以這么說(畢竟我們現在很多方面都有點外國化了)。不過既然是洋為中用，就要遵循洋規矩，美國的‘國父’可以是復數的，故說胡適是新文化運動之父，也許明白他不是唯一的新文化運動之父。”*《對話羅志田：文明之夢與知識人的軟實力》，新京報網2015年4月11日，http://www.bjnew.com.cn/book/2015/4/11/359603.html。

羅志田提醒大家注意，“中國文藝復興”本身的多義性，以及“之父”在中文和英文世界中的不同含義。就此而言，他關心的是如何理解這一稱呼，仍沒有談到這一稱呼的由來問題。

從目前的資料來看，在文章中正式探討“中國文藝復興之父”由來問題的，主要有兩篇：一是余英時的《文藝復興乎？啟蒙運動乎？——一個史學家對五四運動的反思》；一是歐陽哲生的《中國的文藝復興——胡適以中國文化為題材的英文作品解析》。

在胡適與“中國文藝復興”話題的論述上，余英時無疑是非常關鍵的一位人物。有學者指出，正是在余英時那里，“胡適發生了微妙而重要的變形：他由一個‘啟蒙’主義者演化為‘中國文藝復興之父’”；同時指出，“《文藝復興乎？啟蒙運動乎？——一個史學家對五四運動的反思》著力重塑了一個‘中國文藝復興之父’的胡適形象。”*江湄：《胡適研究與近30年來思想動態》，《哲學動態》2011年第7期。有必要補充的是，根據筆者的閱讀，余英時其實并沒有把“中國文藝復興之父”作為胡適最完美的稱呼，而只是為這一稱呼的部分合理性予以了一定的辯護。

在余英時著名的《文藝復興乎？啟蒙運動乎？——一個史學家對五四運動的反思》一文中，有一段關于“中國文藝復興之父”的論述：

在西方宣揚“中國的文藝復興”的理念，胡適比任何人都更為重要。1926年11月，他前往英國巡回演說時，在不同的學術機構，諸如皇家國際關系學院(Hu，1926)、(都柏林)三一學院、牛津學院、利物浦大學、以及Woodbrooke Settlement，反復講述“中國的文藝復興”。有一張演講海報，甚至還介紹他是“中國文藝復興之父”(參見胡適，1990，冊5：1926年11月9、18、23、25、28日)。1927年1月，他抵達紐約時，在紐約市發行的《國家》(Nation)雜志報道說：“胡適已回美國……他大膽提倡使用被鄙視的土語(vemacular tongue)，他為中國人所做的事，正如但丁(Dante)與佩脫拉克(Petrarch)為意大利所做的；有數以百萬計的人精通復雜的古典語文(classic tongue)，而他則為這些人打開了讀寫能力的大門”(胡適，1990，第六冊：1927年1月20日)。這當然也是尊他為“中國文藝復興之父”的另一種方式。*余英時：《文藝復興乎？啟蒙運動乎？——一個史學家對五四運動的反思》，見《重尋胡適歷程：胡適生平與思想再認識》，桂林：廣西師范大學出版社，2004年，第243頁。

余英時在這段話中兩次提到“中國文藝復興之父”：1.胡適1926年11月前往英國巡回演說時，“有一張演講海報，甚至還介紹他是‘中國文藝復興之父’”。從注釋來看，這則海報出自《胡適日記》中“1926年11月9、18、23、25、28日”中某一次演講，這樣就大體劃定了“中國文藝復興之父”出現的范圍，不過沒有明確指出具體是哪次演講。2.1927年1月胡適抵達紐約時，《國家》(Nation)雜志對胡適的介紹，“這當然也是尊他為‘中國文藝復興之父’的另一種方式”。這里想表達美國知識界對這一稱呼的接受，可能沒有找到具體的文字依據，只好列舉了與此相關的語言方式。

余英時先生關于“中國文藝復興之父”的論述大體是正確的，都有據可考，絕非信口開河。作為最早論及這一問題的先輩，他首次重提,并高度重視這些論述，功不可沒，卻也留下了一些需要進一步探討的問題：1.其說法不夠確切，到底是哪次演講呢？2.其證據不夠具體，美國知識界到底有沒有使用過“中國文藝復興之父”這一語詞呢？3.是否可以懷疑和追問，當真是這些演講海報最早使用這一稱呼嗎？

另一篇文章是歐陽哲生的《中國的文藝復興——胡適以中國文化為題材的英文作品解析》，他一直對胡適的英文作品懷有濃厚的興趣，曾負責編選了以《中國的文藝復興》*胡適著、歐陽哲生等編：《中國的文藝復興》，北京：外語教學與研究出版社，2001年。為名的胡適英文演講集，喜歡從英文作品的角度去解讀胡適。

在此文中，歐陽哲生也提到了胡適1926年11月在英國的系列英文演講，并具體指出了胡適被稱為“中國文藝復興之父”的那張海報：

英方為胡適11月18日演講“第一次中國文藝復興”(The First Chinese Renaissance)做廣告時使用了“中國文藝復興之父”(The Father of the Chinese Renaissance)來推介胡適。從此以后，在中文世界里被推為“文學革命”第一人的胡適，搖身一變在英文世界里成了“中國文藝復興之父”，這樣一種稱謂自然更符合西方文化的習慣。*歐陽哲生：《中國的文藝復興——胡適以中國文化為題材的英文作品解析》，《近代史研究》2009年第4期。可能有一點需要說明，這里使用的“英方”可能弄錯了，具體應是“愛爾蘭”，可參見文章后面第四部分所列出的“胡適1926年歐洲之行的英文演講一覽表”。

歐陽哲生明確地指出，是1926年11月18日的演講海報使用了“中國文藝復興之父”的稱呼。又說：“從此以后，胡適……搖身一變在英文世界里成了‘中國文藝復興之父’”，很容易讓人理解為這正是這一稱呼的由來。此說法與余英時所劃定的大致范圍也非常吻合，這等于說有雙重保障證明，這張海報就是“中國文藝復興之父”首次出現的來源。

這種說法自有其道理，不過還是有些問題。因為余英時、歐陽哲生顯然有著一個共同的認識前提，即這一稱呼的產生與胡適1926年歐洲之行的系列英文演講有關。如果僅僅從英文演講海報的角度來講，上述所提及的海報自然是首次使用了這一稱呼。可是，他們依據什么來判定，這一稱呼的產生僅僅與這些系列英文演講相關呢？如果不僅與這些演講相關，還涉及其他因素的話，是否會被遺漏呢？

我們不妨暫時放下這一英文演講的認識前提，單純去面對“中國文藝復興之父”稱呼從何而來的疑問，也許會獲得一種意料之外的答案。

二

作為中央庚款委員會的委員，胡適于1926年7月17日從中國出發前往歐洲，一直待到1926年底。胡適以“中國文藝復興”為主題的那些赫赫有名的系列英文演講，便主要發生于1926年在歐洲的這段時間。

然而，胡適歐洲之行的主要目的并不是這些“中國的文藝復興”的系列演講。事實上他主要的工作有如下幾方面：1.中央庚款委員會的工作，這是胡適此次歐洲之行首要的官方工作。2.在大英博物館和巴黎國家圖書館翻閱敦煌卷子，這恐怕是胡適最看重的、花力氣最大的個人工作。*查閱這段時間的胡適日記，可以清晰地看到他把大量的時間都花在去大英博物館和巴黎的國家圖書館查閱敦煌卷子上，胡適在11月17日的日記中寫到：“英國庚款的事總算有點成績。此外只是出來跑一趟，換了一點空氣，得了一點刺激，于我有點好處。然而忙得要死，倦得不得了，身體上始終沒有休息。巴黎倫敦兩地的讀書，可算是今年的大成績。今天過生日，終日在B.M.(即大英博物館——筆者注)里校讀敦煌卷子，總算是一種最滿意的慶祝儀式了”。(見《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，第449頁)3.在歐洲各地進行英文演講，也許這只能算是盛名之下難以推卻的、身不由己的工作。*因為準備演講稿而耽誤看敦煌卷子的時間，胡適在10月21日記中還曾戲言：“這些講演真討厭！使我不能好好地做工。”(見《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，第391頁)當然，對于每次英文講演胡適都花大量時間認真地準備，他在10月27日的日記中寫道：“終日作[講]演稿，計這個講演足足費了我四十個鐘點的功夫。若不是自己有所長進，若單為了三百個Mark(馬克)而來，殊不值得。三百Mark僅足行旅之費而已。”(見《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，第397頁)所以，盡管胡適8月4日就抵達倫敦，但那些系列英文演講主要集中在1926年的11月、12月，此前他一直把主要精力花在專心看敦煌卷子上。

那么，在胡適“中國文藝復興”系列英文演講之前，胡適是以什么樣的身份被歐洲知識界所接受和認可的呢？如果認真翻閱《胡適全集·第30卷·日記(1923——1927)》*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923——1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，合肥：安徽教育出版社，2003年。(以下簡稱《胡適日記》)，可能會發現一些相關信息。

在1926年8月18日的日記中，胡適收錄了一則沒有標明出處的新聞剪報，其標題為《“THE LIVING TONGUE”——WHY CLASSIC CHINESE WAS ABANDONED》(《活著的白話文——為什么文言文被拋棄》)，其中寫道：“目前胡適博士在倫敦逗留。胡適博士是中國白話文運動的奠基者。……胡適博士對《郵政日報》記者說：‘……文言文像拉丁文一樣是一種已經死去了的語言。’”*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923——1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第233-234頁。胡適在日記中一般都會把收錄的英文材料自己翻譯為中文，附錄在后，除了個別例外情況，下文大都屬于這種情況，不再一一注明。

根據《胡適日記》的收錄，這是最早一則有關胡適的英語新聞，稱其為“中國白話文運動的奠基者”，還沒有使用“中國文藝復興之父”的語詞。但可以清晰看出，當時歐洲知識界對于中國提倡白話文、反對文言文的新文化運動非常熟悉。

在1926年10月8日的日記中，胡適又收錄了一則英語新聞，不過他只是在日記中抄錄了這則新聞的標題與作者：“《AWAKENED CHINA THE NEW NATIONAL SPIRIT》From a Corregpondent”，編者特地為此英文標題加了注釋，寫道：

這原是一則英文剪報的標題。文中配有胡適的照片。胡適旁注：TheDailyNews[《每日新聞》]。題為《覺醒的中國——新國民精神》。主要內容是：胡適博士說：“目前，民族主義是中國的真正‘紅色’，而不是蘇俄共產主義。”胡適是當今中國知識分子的思想領袖，也是“中國文藝復興之父”。……他是中央庚款委員會的委員，現已抵達倫敦，協助外交部商議此事。*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923——1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第364頁。

其實，這正是在《胡適日記》中首次出現把胡適稱之為“中國文藝復興之父”的記載。這則英語新聞表明，1926年10月8日，英國倫敦的TheDailyNews(《每日新聞》)首先使用了“中國文藝復興之父”的稱呼來介紹胡適。這一事實如果成立的話，迄今為止，國內很多關于胡適“中國文藝復興之父”的說法可能是不確切的。因為在這個時候，胡適的任何一篇有關“中國文藝復興”的系列英文演講還遠沒有開始。也就是說，早在胡適進行“中國文藝復興”系列英文演講之前，歐洲(至少英國)的知識界已經開始使用“中國文藝復興之父”的稱呼來介紹胡適了。

也許，這一次的稱呼可能只是一次無意的、偶然的行為。正是由于胡適后來一系列的“中國文藝復興”演講，才使得“中國文藝復興之父”這一稱呼越來越具有知名度和有效性，并最終被廣為接受和流傳。不然的話，即使這一稱呼被《每日新聞》提了出來，它也有可能很快被淹沒，尋不見蹤影。也就是說，在使這一稱呼最終定型的過程中，胡適的系列英文演講起著非常重要，甚至主導性的作用。盡管如此，英國倫敦的The Daily News (《每日新聞》)于1926年10月8日首次創造性提出此稱呼的這一事實，同樣是非常重要，且絕對不應該被忽略和遺忘的。目前現有的證據表明，這正是“中國文藝復興之父”說法由來的最早源頭。

三

根據《胡適日記》的記載，1926年胡適赴歐洲后進行的第一次演講是在1926年10月9日晚上。胡適在當日的日記中寫道：“打成今晚演說的清稿……此為去國后第一次公開演說。”*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第365頁。

從時間上看，這一天距離The Daily News (《每日新聞》)使用“中國文藝復興之父”稱呼的日子(10月8日)，僅僅相隔了一天。然而，這次演講的意義或許只是“去國后的第一次公開演說”，而并不涉及“中國文藝復興”話題。《胡適日記》中記到：

七點到Hotel Civil [公民旅館]赴中國學生會年宴，到者有二百多人。此間學生程度頗平均，故頗有整齊氣象。此次年宴，面子很好。

我演說了約二十分鐘。此為我去國后第一次作公開演說。*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第365頁。

也就是說，這次只是海外中國學生會的一次聚會演說，考慮到“中國學生會年宴”這種特殊的場合，加上只有“二十分鐘”的短暫時間，這都使得進行某種嚴肅或重大話題的演說幾乎成為不可能的事。

根據《胡適日記》的記載，1926年10月13日，胡適開始動手寫后天的講演“The New Literary Movement in China”(中國新文學運動)，10月14日繼續預備講演，10月15日寫完了講演：

下午去講演(China Society[華人社])，天大雨，然聽者很多，其中多知名人士，如Sir Charles Addis[查理·阿迪斯爵士]，Lawrence Bingon[勞倫斯·賓戈]，Arthur Waley[阿瑟·韋力]等。*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第377頁。

從“天下雨，然聽者很多”的記述來看，歐洲聽眾對于這次演講具有濃厚的興趣。胡適還在日記中把部分“知名人士”的名字加以羅列，足見此次聽眾有很多社會名流，胡適對此也頗為重視。事實上，這正是胡適此行中第一次真正面對歐洲聽眾的正式英文演講。

但是如果我們足夠敏感，就會發現這次講演的主題“The New Literary Movement in China”(中國新文學運動)很不尋常，它正是被胡適稱之為“中國文藝復興運動”的重要組成部分。然而，讓人感到奇怪和意外的是，胡適并沒有把這次演講的題目直接定為“中國文藝復興”，他為什么不這么做呢？要知道，他早在三年前就已經寫過以《中國文藝復興》為題的英文文章，*根據《胡適日記》(1923年4月3日)的記載：“用英語作一文，述‘中國的文藝復興時代’(The Chinese Renaissance)，此題甚不易作，因斷代不易也。友人和蘭國Ph. de Vargas[瓦加斯]先生曾作長文Some Elements in the Chinese Renaissance，[《中國文藝復興的諸種成分》]，載去年四月-六月之The New China Review [《新中國評論》]。此文雖得我的幫助，實不甚佳。”(參見胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第5頁。)這篇文章后來發表在北京的《中國教育國家促進會會報》(Chinese National Association for the Advancement of Education, Bulletion)上。為什么如今他如此小心地避免在演講題目中出現“中國文藝復興”這樣的語詞呢？其中原因耐人琢磨。

然而無論如何，事實證明，胡適最終贏得了他想要的結果。這些歐洲聽眾心平氣和地、熱情地聆聽了他有關“中國新文學運動”的演講，并接受了他稱之為“中國文藝復興運動”的說法。于是，我們看到，幾次演講之后，胡適逐漸地把自己的演講題目調整為“中國的文藝復興”。

這里根據《胡適日記》的記載，對胡適歐洲之行的系列英語演講予以了一個簡單匯總，此表可以為上述的猜測和分析提供一些佐證，也可以借此機會更正一下學界對此的相關說法。

胡適1926年歐洲之行的英文演講一覽表

151926.11.26晚八點英國VictoriaUniversityofManchester[曼徹斯特的維多利亞大學]ChinaatthePartingoftheWays[處在十字路口的中國]161926.11.28英國Woodbrooke[武德布魯克]TheChineseRenaissance[中國之文藝復興]171926.11.29英國BirminghanUniversity[伯明翰大學]ChinaandWesternCivilization[中國文明和西方文明]181926.12.1英國LondonSchoolofEco-nomic[倫敦經濟學校]Students’University[學生會]中國的學生運動191926.12.2英國BidfordCollege[伯德福德學院](女校)TheSecondRenaissance[第二次文藝復興]201926.12.6下午五點半英國UniversityCollege[大學學院]ChinaatthePartingoftheWays[處在十字路口的中國]211926.12.6晚飯后英國ChathamHouseDiningClub[查塔姆飯店]演說中國時局

(此表中的英文和中文翻譯均為《胡適日記》中的原文。)

根據此表的統計顯示，胡適在此次歐洲之行中，至少進行了二十一次的英文演講。其中的三次沒有明確注明題目，不好下判斷。其余的十八次則可以粗略地分為兩大類：一類是有關中國過去和現在的發展情況，以及中西方的文明和相互關系等問題，主要包括：Has China Remained Stationary for the Last 100 Years?(過去一百年來中國總是停滯不前嗎？)(2次)、China & Western Civilization (中國文明和西方文明)(2次)、China & the West Powers(中國和西方列強)(1次)、China at the Parting of the Ways(處在十字路口的中國)(2次)、中國的學生運動(1次)、演說中國時局(1次)，大約共有九次。

另一類主要是有關“中國文藝復興”話題的相關論述。除卻一次題目為“中國小說”以外，其余八次演講的題目大致如下：The New Literary Movement in China (中國新文學運動)(2次)、The Chinese Renaissance(中國之文藝復興)(4次)、The First Chinese Renaissance(中國之首次文藝復興)(1次)、The Second Renaissance(第二次文藝復興)(1次)。可以看出，這里的演講題目至少有兩個細微的轉變，一是從“中國新文學運動”轉變為“中國文藝復興”，這一點前面剛剛提過；二是從“中國之文藝復興”深化為“中國之首次文藝復興”與“第二次文藝復興”，這表明隨著時間的推進，胡適對這一問題的思考愈來愈細密、愈來愈深入了。

另外，根據此表所統計的演講次數，有必要在此更正一些有關胡適此次歐洲之行英文演講的說法。胡頌平先生在《胡適之先生年譜長編初稿》中記載：“十一月回英國，到各大學講演，約有十處，由British and Irish University China Committee 布置。”*胡頌平：《胡適之先生年譜長編初稿》(第二冊)，臺北：聯經出版事業公司，1984年，第658-659頁。耿云志先生在《胡適年譜：1891——1962》中這樣記述：“1926年11月起，在英國一些大學作了十次學術講演，講題有：《過去一千年來中國停滯不進步嗎？》《中國與傳教士》《中英文化關系的增進》等。”*耿云志：《胡適年譜：1891-1962》(修訂本)，福州：福建教育出版社，2012年，第127頁。(此書曾于1989年由四川人民出版社出版。)曹伯言、季維龍在《胡適年譜》中也有記載：“胡適這次在英國的講演約有十處。”*曹伯言、季維龍：《胡適年譜》，合肥：安徽教育出版社，1989年，第326頁。

上述列舉的三種有關《胡適年譜》的資料都認為，胡適此次歐洲之行的英文演講大約有“十次”。但顯然，這種說法不夠確切。從上述《胡適1926年歐洲之行的英文演講一覽表》的統計來看，胡適此行的系列英文講演至少有二十一次之多。然而奇怪的是，為什么三種說法都異口同聲地稱大約“十次”呢？之所以會出現這種情況，可能有彼此相互參照的因素，不過更大的可能性或許在于，他們主要是依據這些英文演講的題目、而不是具體的演講而作出的判斷。也就是說，他們極有可能把相同題目的多次演講，都只按照一次來計算。可以數數上面粗略分類之后的演講題目，其數量恰恰也大約是十次，正好與他們所說的次數基本吻合。這樣大致可以解釋，為什么三種《胡適年譜》都會一致出現有關演講次數“十次”說法的可能原因。不過，考慮到胡適演講的時候，即使是相同的題目，往往也會根據上次演講所發現的問題做進一步思考，從而在下次演講的時候予以一定地補充和修正。若依此來看，僅僅因為演講題目的相同，便把多次演講都籠統地算作一次的這種做法，恐怕也未必完全合理，仍有商榷的余地。所以，有必要在此更正有關胡適此次英文演講次數的實際情況。

四

根據《胡適日記》的記載，胡適1926年11月18日在愛爾蘭的Dublin University(都柏林大學)做演講，題目為The First Chinese Renaissance(中國之首次文藝復興)。在當天的日記后面，胡適附錄了關于此次演講的英文剪報，其部分內容如下：

11月18日(星期四)下午四點將在三一學院的董事會議廳舉行演講會，演講者為北京大學教授胡適博士。題目為《中國之首次文藝復興》。公開演講，免費入場。胡適博士被譽為“中國文藝復興之父”。在他能熟練運用文言文之后，轉而在散文和韻文方面提倡白話文，主張白話文代替文言文成為書面語言，從而掀起了一場聲勢浩大、席卷全國的白話文運動。*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第414頁。

這是在《胡適日記》中所能見到的有關“中國文藝復興”系列演講的第一張正式的宣傳海報，其中第一次使用了“中國文藝復興之父”的稱呼，時間是1926年11月18日。這正是余英時、歐陽哲生此前所提供給學界的答案，也是國內學界都普遍接受和認可的時間。如果單從“演講宣傳海報”的角度來講，這里的確是第一次使用了“中國文藝復興之父”的稱呼。不過，距離英國倫敦的The Daily News (《每日新聞》)首先使用“中國文藝復興之父”的稱呼的日子——1926年10月8日，要晚了將近四十天。

根據上面的圖表可知，這并不是胡適第一次使用“中國文藝復興”為演講題目，第一次以此為題的演講在1926年11月9日，即九天之前。可以由此推測，正是在上次演講中胡適使用了“中國文藝復興”為題，這次演講題目又仍與此相關，這正好喚醒或啟發都柏林大學制作海報的人員使用“中國文藝復興之父”的稱呼來介紹胡適。他們讀過1926年10月8日英國倫敦的The Daily News(《每日新聞》)上關于胡適的消息嗎？具體情況，我們不得而知。不過，無論他們是有心沿用The Daily News(《每日新聞》)上面的稱呼，還是創造性地發現、無意中恰恰與《每日新聞》巧合，應當說這次演講海報——再配合胡適本人以此為題的系列演講——都使得“中國文藝復興之父”的稱呼顯得合情合理、名副其實，從而更加有力地促進了這一稱呼的廣泛流行和傳播。

雖然胡適在歐洲進行了大大小小二十一次英文演講，我們在《胡適日記》中卻沒有再看到另外一張使用“中國文藝復興之父”稱呼的海報。到底有多少張演講海報使用過這一稱呼，現在暫時無法得知。除非將來有機會親自去一趟胡適所有演講過的地方，并且還能幸運地找到當時那些演講海報，才有機會知道。就目前《胡適日記》的記載和附錄來看，在胡適1926年歐洲的系列英文演講中，愛爾蘭Dublin University(都柏林大學)11月18日的這次海報時不僅是第一次，也是唯一一次使用“中國文藝復興之父”稱呼的宣傳海報。

胡適于1926年12月31日離開了歐洲，前往美國紐約。1927年4月12日離開美國，取道日本，5月17日回國。在美國期間，胡適主要是在哥倫比亞大學進行哲學講座，并正式領取了自己的博士學位。這段時間的美國日記殘缺不全，只有從1月11日到2月5日的記述。在1月11日的日記中，他提到“赴 China Inst.[中國研究]餐會。有演說，我說The American Conquest of China [美國征服中國]”。*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第463頁。此外，沒有任何有關英文演講的記載。

令人意外的是，在胡適1927年6月8日(此時他歸國已大半個月)的日記中，又發現了一則有關胡適演講的英文剪報，沒有注明報名和日期。初步估計，*根據胡適在1927年6月8日所收錄的英文剪報內容來看，其中不僅談到了美國之行，而且還談到了日本的人力車情況，并提到胡適有意在上海安家，借助這些信息，基本可以初步判定，這則英文剪報中的英文演講并非胡適在美國所作，而是離開美國，在日本逗留之后，返回上海所作。根據曹伯言、季維龍編著的《胡適年譜》記載：“六月初在上海‘美國大學俱樂部’作演說。(《胡適之先生最近回國后的言論》，載1927年6月26日《生活》第二卷第三十四期)”不過，在胡頌平與耿云志有關胡適年譜的著作中，6月份的記載里都沒有涉及這次演講。(可分別參見曹伯言、季維龍：《胡適年譜》，第331頁。胡頌平：《胡適之先生年譜長編初稿》(第二冊)，第680-681頁。耿云志：《胡適年譜：1891-1962》(修訂本)，第131頁。)另外，胡適在1927年6月9日的日記中收錄了一段英文剪報，并寫道：“此文為China Courier[《公論西報》]的社評，論我前天的演說。”從日期上看，這里提到的演說應該就是6月8日剪報中提到的英文演說。那么，這篇英語演講的新聞會不會極有可能也是發表在China Courier[《公論西報》]上面呢？有待進一步查證。可能是胡適在上海某俱樂部為美國大學協會成員和來賓進行的英文演講。偏偏恰好就是這則英文剪報，其中使用了“中國文藝復興之父”的稱呼，其標題及部分內容為：

面對廣大聽眾胡適演講“漫游海外的感想”

昨天，胡適博士在……*特別說明，此處的省略號在《胡適日記》一書中原為三個空白小方框。的協會俱樂部為美國大學協會成員和來賓作了一次演講。胡適在他的演講中說，“妙筆和口舌都改變不了生活，但是機械卻可以。”胡適以“中國文藝復興之父”而聞名。*胡適：《胡適全集·第30卷·日記(1923-1927)》，曹伯言整理、季羨林主編，第497頁。

粗略看去，這篇英文剪報中使用了“中國文藝復興之父”的稱呼，但是仔細一看，這并不是源于胡適本人的演講內容，而是出自英語新聞報道的作者之口。由于暫時無法確定這則英文報道作者的具體身份，所以無法把這則新聞作為美國知識界對于“中國文藝復興之父”這一說法接受情況的依據。更何況，這本來是在中國上海進行的演講，即便此文作者是美國人，也未必能代表美國當地知識界的接受情況。

幸運的是，還有另外一則有關美國知識界對這一稱呼接受情況的英文剪報。不過那是大約三年之后的事，當時胡適由于寫作《人權與約法》等文章在上海受到國民黨當局的大肆批判和攻擊，期間他收到了美國朋友寄來的《紐約時報》評論，其中出現了當年“中國文藝復興之父”的稱呼。

根據《胡適日記》1929年10月10日的記載：

克銀漢君寄New York Times(Aug.31,1929)[《紐約時報》(1929年8月31日)]。*胡適：《胡適全集·第31卷·日記(1928-1930)》，曹伯言整理、季羨林主編，第513頁。

鉗制中國說真話的人

在知識界，在他的政治團體當中，胡適是一位核心人物，已經成為現代中國最英明的、最有建設性的領袖之一。這就是他為什么會受到國民黨的公開指責并要求嚴懲的原因。其意義非同尋常。作為一個卓越的、勇敢的、誠實的哲學家，他在思想和演講方面，和政治保持著一定的距離。作為中國“文藝復興”之父，他正致力于中國思想和教育的現代化過程。*胡適：《胡適全集·第31卷·日記(1928-1930)》，曹伯言整理、季羨林主編，第515-516頁。

《紐約時報》提起胡適“中國文藝復興之父”的口氣非常自然，由此可以判斷，這一稱呼的接受和使用在美國知識界已經有些日子了。胡適收藏此則英文剪報的用意很明確，意在保留他在遭受國民黨當局眾多人士批判時的各種輿論文章。也就是說，與上面提到的歐洲之行“中國的文藝復興”系列英文演講，沒有任何直接的關系。可是，就是在這樣一則幾乎毫不相關的英文剪報中，竟然出現“中國文藝復興之父”這一稱呼的使用，這只能清晰地說明一種情況，即美國知識界對于這一稱呼已經廣為接受和認可。

前面提到，余英時先生也曾經試圖證明美國知識界對于“中國文藝復興之父”的接受情況。他列舉了1927年1月胡適抵達紐約時，《國家》(Nation)雜志對胡適的介紹，但因為在其中找不到明確的“中國文藝復興之父”的語詞，只好分析其語言方式，說“這當然也是尊他為‘中國文藝復興之父’的另一種方式”。現在有了這則1929年10月10日的英文剪報做證據，便可以充分地證明“中國文藝復興之父”說法在美國的直接出現，更有力地證明美國知識界對這一稱呼的接受情況。這則材料也許可以算作是對余英時上述論據的一個小小的補充。

五

不難設想，在胡適1926-1927年的歐洲和美國之行中，關于他的英語新聞和演講海報肯定不少，其中使用過“中國文藝復興之父”稱呼的恐怕也絕非只有上述提到的幾處。我們在《胡適日記》中看到的這幾張英文剪報，也許并非偶然，因為胡適并沒有把其他英文演講的宣傳海報或新聞都收藏在日記里。它們又恰恰含有“中國文藝復興之父”這一關鍵詞，如此說來，簡直像是胡適從所有海報和新聞中精心挑選出來的標本，是留給后輩的珍貴線索。

1933年7月，胡適應美國芝加哥大學哈斯克講座(Haskell Lecture)的邀請赴該校講學，總題目為《中國的文化趨勢》(Cultural Trends in China)。然而，1934年芝加哥大學出版此書時，書名卻更改為《中國的文藝復興》(The Chinese Renaissance)。據說，改變書名的主意來自于胡適自己的建議。*參見[美]海曼·庫布林：《胡適〈中國的文藝復興〉再版序言》，姜異新譯，《魯迅研究月刊》2012年第2期。姜異新在“譯者附記”中寫道：“9月30日，胡適將修改后的演講稿留給芝加哥大學的海頓(A. Eustace Hydon)教授，以備出版，并建議使用《中國的文藝復興》(The Chinese Renaissance)作為書名。”這固然表明“中國文藝復興”是胡適內心的強烈愿望，也許還與三十年代日軍侵華以及國內傳統文化的復興等復雜形勢有關，但是否也可以猜測，這其中或許多多少少包含著下面的成分，即事隔七年之后，胡適對自己當年被稱為“中國文藝復興之父”說法的一種默默回應與支持呢？

胡適晚年在《胡適口述自傳》*胡適口述：《胡適口述自傳》，唐德剛譯注，桂林：廣西師范大學出版社，2005年，第171-176頁。中毫不掩飾地多次聲稱自己喜歡“中國文藝復興”這一名詞，喜歡“The Chinese Renaissance”(中國文藝復興運動)這一題目。盡管他在書中對于“中國文藝復興之父”的稱呼只字未提，但由此依然可以想見這一稱呼在他心目中的獨特地位與分量。

無論胡適當年是有心留下的，還是無意為之，在《胡適日記》中可以梳理出有關“中國文藝復興之父”的清晰線索，都是一件值得高興的事。因為它不僅涉及到胡適本人的稱呼或榮譽，同時也間接流露出西方知識界對于中國新文化運動以及中國文化的認識和理解情況，值得引起學界的關注。本文圍繞著胡適“中國文藝復興之父”這一稱呼的由來，胡適當年歐洲之行英文演講的具體情況，以及美國知識界有關這一稱呼的接受等問題展開了一些探討，希望有助于這一話題的繼續探討。

于阿麗(1980-)，女，北京師范大學文學院2014級博士研究生(北京 100875)