野餐會

⊙ 文 / 周潔茹

野餐會

⊙ 文 / 周潔茹

周潔茹：江蘇常州人。出版長篇小說《中國娃娃》《小妖的網》，小說集《我們干點什么吧》《你疼嗎》等。二〇〇〇年移居美國，二〇一六年出版長篇小說《島上薔薇》，現居香港。

一

“你想去野餐嗎？”呂貝卡問我。

“想啊。”我說。

呂貝卡就把我拉進了一個微信群，里面全是想去野餐的人。呂貝卡迅速地公布了一下集合時間和行程安排，你只可以說去，或者不去，你不能再提出一個新的時間和一個新的地點。

這就是我喜歡呂貝卡的原因之一，只要她去辦一件事情，這件事情就不會出現別的分叉。

馬上就有一個人說她臨時有事，不去，剩下的全是去的，于是野餐會就這么成了。我相信別的太太群還在七嘴八舌，每個人都提出了最合適自己的時間和自己最喜歡的地點，她們的討論肯定會持續一百年。

野餐會之前，我跟呂貝卡碰了一面，她說她發現了一件細思極恐的事情。

“你有沒有注意到？”呂貝卡說，“有的人跟你通微信是用語音的。”

“有啊，還挺多。”我說。此刻我正在吃一碗面。好不容易找到的重慶小面館，即使要我坐四十分鐘的港鐵，我也去。可是服務員問我要點什么的時候，我反問她，什么最好吃？她說豆花面啊。我就要了豆花面，一邊吃一邊感嘆，終于知道重慶小面是什么東西了。坐在我對面的呂貝卡說小面是小面，豆花面是豆花面，根本就不是一種面。我說那我為什么要大老遠地跑到小面館吃豆花面呢？呂貝卡說誰知道你。然后呂貝卡就說有的人是用語音的。

我說：“有的人就是太懶了。”

呂貝卡說：“不是這樣的，有的人一直都是用文字的，但是到了關鍵的時候，她就用上了語音。”

我說：“關鍵時候是什么時候？”

呂貝卡哼了一聲。

我吃了第二口面，我覺得我實在沒有勇氣吃第三口。

“你有沒有想過她用語音是為了不讓你截到屏？”呂貝卡說。

“沒想過，”我說，“我為什么要截屏？”

“我也不要截屏！”呂貝卡說，“我是那種會截屏的人嗎？”

“不是。”我趕緊說。

“但她覺得我是，”呂貝卡說，“她不信任我，所以用了心計。”

我鼓足勇氣吃了第三口面。我說：“哪有什么心計，就是閑的，好命，有富老公養，養得白白胖胖，實在太閑。”

“好好說話會死嗎？”呂貝卡說。

“我又怎么了嘛！”我說。

“你會截屏嗎？”呂貝卡說。

我只好老實地回答說截過。

“為什么？”呂貝卡說。

我說：“我會刪人啊，刪完我又很留戀，我又會去想加回他。我只好在刪他之前截一個屏，留戀的時候就看一看，也是提醒我自己，這種渾蛋我不刪？”

“如果是語音你就沒有證據了，”呂貝卡說，“你沒有證據證明他是一個渾蛋。”

我把面放下了。我說：“真是細思極恐啊。”

二

說好的八點集合，就是八點集合。我背了不少吃的，我對野餐這個事兒還是很期待的，竟然有十多個人，還都是跟我差不多年紀的婦女。

呂貝卡掃了我一眼，說：“上了山以后，你每走一步就會后悔一步。”

呂貝卡一身登圣母峰的裝備，看來她已經完全從語音截屏事件里面掙脫出來了。而且她組的這個野餐群，沒有一個是她以前的太太團的。呂貝卡以前玩兒的那個太太團也叫過我幾次，我就是太玩兒不動了，她們果斷地淘汰了我，要不我也得面對語音事件，還有更多別的，呂貝卡沒有說出來的細思極恐。

上了山以后，我每走一步就后悔一步。我果斷地把一串香蕉從背包里拉了出來，扔進了半山的一個垃圾桶里。

“這是最后一個垃圾桶了，”呂貝卡說，“也是最后一個水源了。”

“我不需要這個水源。”我說，“既然我已經從山腳背了一公升的水上來。”

“這個水源很干凈的，”呂貝卡的一個朋友說，“村民都用這里的水。”

呂貝卡的這個朋友也是登圣母峰的裝備，我環顧了一下，她們都是登山的裝備，除了我，我穿了一條牛仔褲，還只到半山就感覺牛仔褲越來越緊，而且我穿了一雙帆布鞋。

“如果踢到鞋頭會很痛的。”呂貝卡的另一個朋友說。說完她就超過了我，往前面去了。水源沒有讓一個人停下，每個人都背了自己的水。

“我是說，如果你是在山上的營地。”呂貝卡說，“你要一個水源，你就得下到這兒來，這是這個區域唯一的一個水源。”

“我為什么要去營地？”我說。

“你看看你，你不爬山，不露營，不看星星，你這么活著的意義是什么？”呂貝卡說。

“你們爬山，露營，看星星，你們就有意義了？”我說。

“你還在糾結太太團的事兒？”呂貝卡說，“你什么時候愿意跟我談一談？”

“我不想談，”我說，“而且遇到語音截屏的是你，不是我。”

“好吧，別再扔了，”呂貝卡說，“你背得動的，如果你從一開始就裝了這些東西。”

三

我們到達了第一個休息站，呂貝卡的一個朋友打開了她的背包，分給每個人一個茶葉蛋。自己做的，她說。我說我不要。她們就開始吃起了茶葉蛋，沉默地。

我注意到旁邊的樹叢中有一頭野牛，而且靠得非常近。我看著野牛，它是黑色的，巨大，每個人都看著野牛。

“我比較怕野豬，野牛就比較安全，不會主動攻擊人。”呂貝卡的一個朋友說。

“我上次就看到了一只野豬，牙都露在外面。”呂貝卡的另一個朋友說，“我嚇得轉身就跑了，結果那只豬也嚇得轉身就跑了。”

“其實動物比人更害怕。”呂貝卡的朋友說。

“肯定的。”她們異口同聲地說。

“你看到那棵樹上面長的斑點沒有？”呂貝卡坐在我的旁邊，說。

“那棵樹病了？”我說。

“沒有，”呂貝卡說，“那是一種地衣。只要樹上長有地衣，就表示這個地區的空氣是干凈的，沒有污染。”

我看了一眼樹，很難看的白色斑點，但是越難看越表示空氣干凈。奇怪吧。野牛慢慢地走掉了，我不怕它，它也不怕我。但我真的很怕牛糞，一路牛糞。

“牛糞可以用來燒火哎，”呂貝卡的朋友說，“還很香。”

我看著她。我說：“你燒過？”

“她肯定燒過，”呂貝卡說，“她什么地方都去過。”

“為什么？”我說。

“她總在外面旅行啊，全世界地去。”呂貝卡說。

“老公小孩呢？”我說。

“放家里啊。”呂貝卡說。

我看著那個熱愛流浪的媽敏捷地爬到最前面去了。

“如果我們還有山可以爬一爬，還有干凈空氣可以吸一吸，你以前為什么不帶我來野餐會而要我去太太團呢？”我對呂貝卡說。

“我們現在可以來談一談了嗎？”呂貝卡說，“不過你要注意你的呼吸，要不你就爬不上去了。”

“那還是到了山頂再說吧。”我說。

“你怎么來的香港？”呂貝卡的一個朋友從左邊的臺階越過了我。

“你呢？”我看了她一眼，說。

“我嫁香港人啊。”她笑得很大聲。

我說：“我不嫁香港人。”

呂貝卡瞪了我一眼。

“優才吧？”呂貝卡的朋友不倦地追問。

“這個來香港有很多種的，”呂貝卡說，“還有投資移民的。”

我想起來，我在口岸碰到兩個女人打起來，一個女人堅持說另一個女人是大陸人，另一個女人堅持在她的包包里掏掏掏，掏出一張香港身份證，說，我是香港人。那個女人堅持地說，你有香港身份證你也是大陸人，另一個女人又掏掏掏，掏出一本護照，翻到簽證的那一頁，說，我是投資移民！我說的都是真的。

我就說：“我偷渡來的。”

呂貝卡的朋友爽朗地笑著，往前走了好幾級臺階，很快就不見了，都不帶喘氣的。

呂貝卡說：“你可以不回答，沒有必要攻擊別人。”

我說：“我進攻了嗎？”

“不是所有的太太都是那樣的。”呂貝卡說。

“什么樣兒的？”我說。

“現在談？”呂貝卡說。

“不談。”我說。

四

我肯定不是最后一個到達山頂的，我還背著所有我從一開始就裝包里的吃的，除了那串香蕉。而且我穿的還是牛仔褲和帆布鞋。

她們已經坐在一起，面朝大海，腳底下就是懸崖。

我也只好坐下來，坐了一會兒，我說：“你們在等什么呢？”

“等風。”她們說。

“等風來了，我們就可以開始吃了？”我說。

“再等會兒。”呂貝卡說。

我仰起頭，天空下全是烏云，我開始懷疑她們等的不是風，是暴雨。而且我快要凍死了，所有的人都穿著防風衣，有的人還給自己套了第二件。我穿著一件短袖，藍色的。

“我看到你起雞皮疙瘩了。”呂貝卡說。

“你為什么不在出發前就告訴我呢？”我說，“你故意的。”

“我故意的，”呂貝卡說，“經驗就得這么積累，別人告訴你的不是你的。”呂貝卡說完，從她的背包里拿出來一條垃圾袋，把那條垃圾袋系在我的脖子上。

“現在好一點了吧？”呂貝卡說。

“還有嗎？再給我來一條。”我說。

“香港的水有點問題的，”呂貝卡的一個朋友突然說，“我的頭發全白了。”

“是啊是啊，”其他的人都附和，“我們的頭發都白了。”

我也只好跟一句，白了。

風來了，所有女人的白頭發都飛起來了。

我說：“我們可以開始吃了嗎？吃完了我們就可以下山了嗎？”

這個時候我就看見了一架黃色滑翔傘，從我們的頭頂飛了過去。所有的人都看著那架傘，和那架傘掛著的那個人，然后是第二架和第三架。

呂貝卡站了起來，往那些傘揮手。她的動作太大，手臂幾乎甩到我的頭。

第四架和第五架，第六架和第七架。好像全香港的滑翔傘都在這兒了。

直到有一架差點撞到她們。她們叫起來，又笑，好像一個一個開心的貓團子。

“你們好啊！”那個人沖她們喊，從她們的上方沖了過去。

我分明地看見她的帽子下面，也是很白的頭發。香港的水啊。

五

“以前太太團還能相見。”呂貝卡說，“如今見都不能見了。”

“為什么？”我說，“我還想見呢！”

“你的派對為什么要叫她們，你都不認得她們的。”呂貝卡說，“都是我的朋友，我的派對我才叫她們。”

“你的白天喝酒派對好玩死了。”我說，“后面的幾次喝酒唱卡拉OK也好玩死了，所以我是認得她們的，至少我覺得我跟她們有了關系，即使只是幾次，好過街上的陌生人。”

“不是我的派對，是送別我們的朋友葛蕾絲的派對。”我又說，“雖然是我辦的。”

“葛蕾絲也不認得她們啊。”呂貝卡說。

“是嗎？”我說，“你的派對，所有的派對，我和葛蕾絲都沒去？”

“認得了就全是朋友了？”呂貝卡說。

“你知道葛蕾絲不會再回來了吧？”我說。

“也許新年假。”呂貝卡說。

“她還回來干嗎呢？”我說，“反正大家都要離開香港。”

“即使是街上的陌生人。”我又說，“如果你去街上隨便抓住一個人說，我明天就要離開香港了，我不知道什么時候再回來，你可不可以來我的派對，我請你吃好吃的，你給我一個祝福……”

“你這個神經病！”呂貝卡說。

“這個街上的人會來嗎？”我說。

“我不知道！”呂貝卡說。

“可是你的太太朋友們說要打牌，她們不想來。”我說，“即使她們來了，她們也是被你逼的，她們不情愿死了。我傻逼嗎？”

“太太們沒有錯。”呂貝卡說，“就是到現在，我都堅持這一點，是你有病。”

“葛蕾絲走的前夜是中秋節。”我說。

“我都有點忘記了。”呂貝卡說，“快要一年了吧。”

“葛蕾絲就是太會做了，”我說，“月餅都是自己做，所以她回了美國我都不擔心她，會做飯的人到哪兒都行。”

“她走前還給我送月餅來了。”我又說，“她自己做的。”

“她也給我送了。”呂貝卡說，“五仁餡兒的。”

“我想起來，葛蕾絲站在地鐵站的閘門后面，隔著那道門把月餅遞給我。她說我不出站了，就站一會兒啊。我說好。她說后天晚上的告別派對大家都會來的吧。我說都來啊，所有的人都會來的。她說聽說日子沖了，跟她們的牌會日沖了。我說，是啊可別不安啊，那天是你生日，又是送你，必須得那一天啊，打牌是個什么事兒，如果有人覺得打牌更重要一點，她要去做一個選擇，那她就已經做了一個選擇。是吧？葛蕾絲說，那大家都來的啊？是啊！我說，都來的。那我走了啊，葛蕾絲說，月餅放冰箱，要不壞了。”

風越來越大，我又冷又餓，裹著兩條垃圾袋，整個人都發抖了。但現在空中飛著至少二十架傘了，五顏六色的，每架傘下面都掛著一個像鳥一樣的人。也不知道為什么是他們在飛，可是我覺得是我自由死了又開心死了。野餐會的人也都仰望著天空，好像她們會一直這么仰望著直到星星升起來，飯都不要吃了。

呂貝卡不說話。

“我走了啊，葛蕾絲說。葛蕾絲就走了。又很快地轉了一個身，沖我揮了揮手。”我說。

“葛蕾絲的眼眶里含滿了眼淚。”我補充說，“她轉身的時候我才看到。”

“你很冷嗎？”呂貝卡說。

“不冷。”我說，“我的心都碎了。”