讀章國梅——寫在章國梅作品討論會上

白敬一

?

讀章國梅——寫在章國梅作品討論會上

白敬一

我是從2013年第2期《楚都文學》上知道章國梅的。她的短篇小說《田姿的生活》，作為推薦作品標示在封面上。讀過之后感覺寫得不錯，問《楚都文學》編輯謝大祥，大祥說這是我們荊州區的重點作者，在婦幼醫院工作。我立即聯想到池莉、畢淑敏，醫務工作者中出女作家。

后來又陸續讀了章國梅的短篇小說《大頭紅薯》、《齊大海事件》、《魚的記憶》，以及刊登在《長江叢刊》的長篇小說《履冰者》。她的作品總是能讓我一氣呵成讀下去，一部二十萬字的《履冰者》，我連續兩天時間就讀完了。章國梅的寫作語言我很喜歡。她的文筆有女性特有的細膩，敘述起來如行云流水，好似中國畫里的工筆重彩。重視語言的表達，是作家的共識。有人說過，語言看似作家的外衣，實則是心靈流淌的汩汩泉水，是判斷一個作家層次高低的重要標準。

章國梅四十不惑的年紀，從她的作品中可以獲知她洞察世事的成熟。她出身農村，投身醫療戰線，所抒寫的就是她最熟悉的生活、最熟悉的人。寫他們的人生追求，寫他們的七情六欲，寫他們的生存艱辛，寫得是那樣的入情入理、入木三分。章國梅走的不是那種小女人文章的路子，她稟有那種以文章兼濟天下的巾幗情懷。

小說《田姿的生活》、《履冰者》，取材于人們既常見卻不知究里的醫院生活。或許一般人只看到了蘭丁格爾的光環、白衣天使的神圣，章國梅給我們拉開了一道道窗簾，讓我們從多維角度窺見到身著白大褂的人群鮮為人知的艱難、悲苦乃至陰暗面。章國梅在作品中寫了眾多的在醫療戰線上流汗、流血甚至付出生命的鮮活人物形象，其中有一個人物黃磊，像一顆輝耀夜空的星星閃閃發光。在物欲橫流的煩囂塵世中，這個黃磊有事業心、有血性、自尊、自強、不諂媚、不為五斗米折腰，而且重情重義，是個普通人中見巍峨的好男兒。章國梅在作品里令人信服地完全按照人物的宿命讓他走下去，直至走到讀者的心中。應當說當今社會像黃磊這樣的人是不乏存在的，或許就在我們的眼前、身邊，只是我們比較忽略，而章國梅比較敏銳，她發掘并塑造出這樣一個遠非平常意義上的好人。要知道像黃磊這種正氣充盈的人物，正是我們構建文明、和諧社會不可或缺的基石。盡管《履冰者》這部小說在結構上稍嫌松散些；人物安排上稍嫌龐雜些，但是瑕不掩瑜，就憑黃磊這個人物，這部作品就是相當成功的。

賈平凹曾說：“一個文人，一生中又能說出幾句使人不忘的話語呢？”我補一句，一個作家，一生中又能寫出幾個使人不忘的人物呢？

令人記憶猶新的是，兩個多月前在荊州市作協舉辦的筆會上，章國梅的那一哭！她為什么哭？她哭的是什么？章國梅的哭既不是小婦人的自怨自艾淚滿腮；也不是雅士的感時花濺淚。大詩人艾青在詩中寫道：“為什么我的眼里常會有淚水，因為我對土地愛得深沉！”同樣，章國梅因為對文學愛得深沉，她哭的是執愛的文學寫作。她哭的是逝去的時光太快，寫出的作品不多；她哭的是靈感撲捉之飄忽，峰途攀登之遙迢；她哭的是貿然出現的身心俱疲、下筆的時順時不順；她哭的是業余寫作丟棄的不舍、堅守的不易……座中的賈建國是個細心的人，他觀察筆會上的幾位女同胞，無一例外的伴隨著章國梅清淚欲滴，賈建國還為鄒君君仰天噙淚的反常舉動拍了照。男人們何嘗不是一樣的呢？只是他們把淚滴在心里！

章國梅算是幸運的，她還有個可以哭的地方，這里是作家們的娘屋，這里有父兄般的尊長黃主席、周主席以及各位文學同道，章國梅完全能夠得到充分的理解和同情。在中國文壇上任性游走的賈平凹，反倒不如我們的章國梅。賈平凹有時也想哭一場，但是他找不到地方，他必須躲在無人處。賈平凹獨自游龍門時，在驚濤裂岸的黃河邊，他“淚流滿面，跪倒在沙石起伏的石灘上。”賈平凹也有不可與常人言的憋屈，也難免遭遇心力交瘁的奔襲。他說自己是個“起步很低、進度很慢的作家。”；他也常常受外界爭議的困擾；他曾說，天下最勞心者，是文人；他也有諸多的磕磕絆絆……哭過之后，從黃河灘上爬起來的賈平凹說：“從此他再不消沉，再不疲軟，再不膽怯，新生了他生活和藝術的昭昭宏業。”

看來哭也不失為一種宣泄和釋放內心郁結的方式。我相信章國梅跟賈平凹的感受也是一樣的，否則也不會有今天的章國梅作品討論會。