《天使，望故鄉(xiāng)》中尤金的身份認(rèn)知

許 林

(云南師范大學(xué)漢藏語研究院 云南 昆明 650500)

《天使，望故鄉(xiāng)》中尤金的身份認(rèn)知

許 林

(云南師范大學(xué)漢藏語研究院 云南 昆明 650500)

自我身份認(rèn)定是身份認(rèn)同的核心問題，即對于“我是誰”的反思。形成穩(wěn)定的核心的身份認(rèn)知是多種因素合成的漫長過程，主體毫無避免地會受到他者、群體和社會不同程度的影響。如何緩解身份焦慮，完善身份認(rèn)知，構(gòu)建自我，是主人公尤金成長過程中必然面對的課題。

身份認(rèn)知；異鄉(xiāng)人；《天使，望故鄉(xiāng)》

言說20世紀(jì)30年代美國文壇上的小說家，托馬斯·沃爾夫(Thomas Wolfe 1900—1938)是不可不提的一位。在其短暫的一生中，沃爾夫共創(chuàng)作了四部長篇小說，兩部短篇小說集，一本中篇小說集以及三部劇本。《天使，望故鄉(xiāng)》以虛構(gòu)的南方小鎮(zhèn)阿爾泰蒙為背景，深刻地描繪了甘特·尤金在成長過程中的懷疑和焦慮。尤金的成長困境是多方面的，其中最為深刻的是尤金身份認(rèn)知的缺失及不確定。

1 個體身份認(rèn)知——自我與他者

對于“我是誰”追問，可以溯源到古希臘神廟里的箴言——認(rèn)識你自己，這也是西方文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)的一個重要命題。自我的構(gòu)建既離不開自身，也離不開自我的對應(yīng)物——他者。這個他者就是來自鏡中自我的影像，是自我通過與這個影像的認(rèn)同實現(xiàn)的。[1]尤金的個體身份受困于諸多方面，構(gòu)成個人全部總和的自我身份亦是無根漂泊的。

1.1 無處可歸的“異鄉(xiāng)人”情結(jié)

托馬斯·沃爾夫筆下的“自我”是沒有根基且絕對孤獨的，個人成為棄置于世界荒原的異鄉(xiāng)人，這一預(yù)言式的宿命論題集中凸顯為尤金濃烈的異鄉(xiāng)人情結(jié)。絕對的孤獨體驗始終出現(xiàn)在尤金的成長過程中。雖然出生在小鎮(zhèn)阿什維爾并在此生活到青年時期，但尤金始終懷有一種無處排解的孤獨和漂泊無依的心境，尤金一家人，包括他的祖父老甘特在靈魂深處都是不安分的人，似乎外面的世界里總有另樣的、神奇的東西吸引著他們，但這些漂泊不定的靈魂注定是孤獨的。尤金時常被彷徨感、失落感、虛無感和荒誕感所困擾，生發(fā)出無根可依無家可歸的異鄉(xiāng)人情節(jié)，對自我身份的認(rèn)知也顯得比較模糊不全。在“火車”意象上，這種無所歸屬的異鄉(xiāng)人情結(jié)可見一斑。火車之于小鎮(zhèn)象征著速度和進(jìn)步，意味著現(xiàn)代文明沖擊著傳統(tǒng)文化，長久的較量中，火車也為小鎮(zhèn)帶來了新鮮血液。除此之外，“在美國，火車給人一種寂寞、荒涼的快樂，給人一種火車奔馳在野蠻、沒遮沒攔、無邊無際的荒野之上感。”[2]火車對空間位置的改變一定程度上滿足了尤金對精神家園的期待，在尤金看來，火車可以讓他逃離業(yè)已無法忍受的枷鎖，去體驗大千世界，去滿足對經(jīng)驗的渴望，在不斷的轟鳴中緩解孤獨。

1.2 他者：照見自我之鏡

拉康的“鏡像階段”理論認(rèn)為，每個人自出生之初就踏上了尋找自我的道路，為了獲取周圍環(huán)境的認(rèn)同而不得不選擇自我的異化，把自我異化在他者的世界里，找尋迷失的主體，在自我和他者之間選擇與掙扎，最后的結(jié)果是：徹底的異化，把自己也變成陌生的他者，或者在充滿他者的世界里找到自我的鏡像，建立一個自我的身份。[1]他者可以是具體的個人，也可以特定的風(fēng)俗和社會制度，可能是影響個體的無意識，也可能是人置身其中的自然。在沃爾夫所處的時代，研習(xí)自然與認(rèn)識自我已經(jīng)成為文學(xué)的重要主題。無疑沃爾夫?qū)⒆匀灰暈樽呦蚓竦钐玫谋亟?jīng)之路，在《天使，望故鄉(xiāng)》中，他為尤金創(chuàng)作出一個享受寧靜，與神感應(yīng)的自然天國。在尤金眼里，大自然是一個生命的有機體，它有思想、有感情，并能夠以獨特的方式回應(yīng)自己。自然不是僅供游樂把玩的客觀實物，還是尤金“精神之象征”，尤金在與自然的對話中獲得內(nèi)心的平靜，獲得短暫的超越自我的“巔峰體驗”。與自然同一而生、息息相關(guān)的體驗中的主體得到精神的凈化和升華。

法國哲學(xué)家列維納斯說：“其他人的死亡指控我、質(zhì)疑我……我就必須要回應(yīng)他者的死亡，絕不能把他人孤獨的遺棄在其死亡的孤寂中。”[3]死亡讓人哀嘆生命脆弱和自我孤獨的同時也讓帶來難以言說的痛苦和自由，阿賓至死也沒有擺脫生命的孤獨與無助，他同尤金一樣，一直找不到精神歸宿，找不到心靈的家。阿賓的死亡加重了尤金離家出走的念頭。阿賓生前多次勸說尤金離開家鄉(xiāng)，到外面尋找自由和自我，阿賓死后尤金與阿賓靈魂對話的幻覺實際上是尤金在死亡的壓力下面對自由、理想以及生活的思考的映射。尤金清醒地認(rèn)識到地點的改變沒有任何意義，只有正視自身，構(gòu)建獨立自我，才能建立起精神家園堅固的墻堡，坦然面對生命不可避免的孤獨與焦灼。

2 逆向式群體身份認(rèn)知

芮渝萍教授在《美國成長小說》中指出，他人對自我身份的影響主要是逆向式和順向式。他人不能簡單地定義為主體以外的具體個體，就《天使，望故鄉(xiāng)》而言，他人既有具體性，又帶有群體性。從尤金的成長過程來看，尤金對群體身份的認(rèn)知更多受制于逆向式的強化塑造。所謂逆向式，即當(dāng)主人公對某種行為和思想產(chǎn)生反感時，與反感對象相反的行為和思想在主人公身上得到強化和建構(gòu)。[4]

2.1 疏離的家庭關(guān)系

摒除特定的地理和空間位置，沃爾夫作品中的“家”有著穩(wěn)定而豐富的意義，無論個體處在居家還是離家的狀態(tài)，個體都無法回到的“家”中，家庭提供給個體穩(wěn)定的生活環(huán)境，而尤金從家庭中獲取的卻是漂泊的、過去的體驗。小說中的家并不是個溫暖是所在。父親甘特沉浸在自己的世界，母親以全部的熱情累積財富，夫婦二人貌合神離。對每一個家庭成員來說，家早在母親將家庭改造成旅館后就已不再是撫慰心靈獲得安全感的庇護(hù)所。甘特?zé)o法忍受一群非親非故的人在自家居住帶來的不安定氣氛，無奈地搬出自己親手建造的房子，開始獨居生活，整個家庭也由此分崩離析。父母間冷漠疏離的關(guān)系對子女的影響是深遠(yuǎn)的，如果說貧困是母親一生的不可承受之重，家庭則是尤金難以釋懷之重。尤金是家中最小的孩子，作者以極詳盡的筆墨渲染出尤金出生前的歷史事件。家庭的每個成員或多或少都帶有些歇斯底里的病態(tài)，都處在一種離開了家或者失落了家的狀態(tài)。家庭以逆向式的方式影響尤金的群體身份認(rèn)知，父母關(guān)愛的缺失，兄長姊妹間的不和，養(yǎng)成尤金內(nèi)向，孤獨，憂郁的性格，冷漠疏離的家庭關(guān)系帶來的自我缺失和漂泊感讓尤金從幼年起就幻象踏出家門，逃離家人幻象在家以外的地方獲得內(nèi)心的寧靜與溫暖，“打我離開搖籃，我的第一舉動就是朝門口爬”[5]，對自由的渴望，對自我身份在群體中的不確定，是督促尤金在家以外的地方獲取歸屬的內(nèi)在動力。

2.2 難以融入的朋友圈

馬斯洛在其著作《動機與人格》里提到，如果父母能夠積極回應(yīng)孩童為獲得贊許，要求安全、自主、愛等等的行為，“逐漸將這些對愛、承諾，以及贊許的懇求視為合理的要求，就像孩子對待饑渴、寒冷或疼痛的抱怨一樣，我們就會自然而然的成為滿足者而不是挫傷者。”[6]一旦這樣健康的家庭關(guān)系無法確立，而青少年還沒有足夠能力為自己提供安全感時，團(tuán)體必然會對尋求穩(wěn)定歸屬感的個體產(chǎn)生極大吸引力。

搬遷到南方旅館后，尤金原本有規(guī)律的生活被打破，他和鄰居小伙伴的童年友誼亦隨著年月逐漸淡漠，最后幾乎毫無往來。對于青少年來說，朋友圈包含著特別意義。心理學(xué)家認(rèn)為社會集團(tuán)常常代替了青少年的家庭，使青少年能體驗到對個人成長十分重要的種情感，如興奮作用、移情作用、歸屬感、角色作用、自居作用，以及分享成就、分擔(dān)憂慮和負(fù)罪感。[4]憂郁孤僻的性格并不適合尤金融入具有某種特定限制和規(guī)范的團(tuán)體，因而大學(xué)的第一年還沒結(jié)束，尤金就已換了四五個住所，對周圍的一切視而不見。直到吉姆·屈維特將他拉入他們幾個同鄉(xiāng)學(xué)生的小團(tuán)體中，他離群索居的大學(xué)生活才被打破。漫無目的、得過且過的大學(xué)生活消磨著尤金的意志，他自覺自己正在迷失墮落。尤其在妓女塞爾瑪那里完成了自己的成人儀式后，他感覺自己內(nèi)心隱秘的幽靈悲傷正悲傷遠(yuǎn)去。失去童貞讓尤金焦灼難安，負(fù)罪感和羞恥感咬噬著他，讓他誤以為自己染上了某種病癥。然而為了更好地融入這個來之不易的小團(tuán)體，不致在其他人面前顯得格格不入，尤金選擇了妥協(xié)。

3 社會身份認(rèn)知

社會化過程是個體成長的核心，對社會的認(rèn)知是青少年從自然人到社會人的必備條件。在這一過程中，個體的社會身份認(rèn)知會受到包括習(xí)俗、道德、法律、權(quán)利、政治、社區(qū)、學(xué)校、社會價值、宗教、制度、歷史、種族、人際交往規(guī)則等的影響。[4]在成長的不同時期個體會對某一方面更為敏感，這一方面對個體社會身份認(rèn)知的影響也更為直接。

3.1 父親矛盾的價值觀

自古以來，無論在西方語境還是東方語境下，“父親”都是既定規(guī)則與秩序的象征，對兒子又潛移默化的影響。諾斯洛普·弗萊在《批評之路》中指出：“智慧，從根本上講是經(jīng)過實驗和檢驗的方式，是長者的方式——因為不論哪里有持續(xù)性焦慮，父輩權(quán)威或一般來說長者的權(quán)威便會被視為社會安全的基礎(chǔ)。父親把他這一代的智慧以諺語或道德準(zhǔn)則的方式傳給他兒子，這種父親的原型貫穿在文學(xué)之中，……”[4]但是，這種長輩的身影在文學(xué)作品中不斷萎縮。反映在尤金身上，則是無法從父親那里獲得正面的社會價值。父親甘特在小說中的形象是復(fù)雜的。一方面，甘特頭腦聰明、勤勞能干。另一方面，甘特又脾氣暴躁，稍有不滿便對家人惡語相向，要打要殺。甘特在心靈深處是一個流浪者，卻也需要家庭提供給他所需的秩序和支持。因此伊莉莎將家改造成人來人往的賓館的行為無疑觸犯到甘特制定的一系列規(guī)則秩序，預(yù)告著一家之主的身份和權(quán)威被侵犯。盡管甘特憎惡伊莉莎對物質(zhì)的狂熱勁，他本人卻也十分看重金錢。甘特給尤金從小灌輸?shù)膬r值觀是矛盾而沖突的，他每每撫摸店面前的天使雕像都象在追尋某種失落的神性或是神往僅自己能見的天堂，卻也不斷強調(diào)“成功的道理”：“一個人光勞動是不夠的，盡管勞動的最基本的。更重要的是他要賺錢才行。”[5]父親形象沒有發(fā)揮指點迷津點撥困惑的作用，相反，卻是讓幼年的尤金對社會充滿不切實際的認(rèn)識，誤以為逃離家庭，離開家鄉(xiāng)便能尋得自由，找到心靈之所。

3.2 崇尚自由的主流精神

經(jīng)濟的不自由是尤金自卑的一大原因，他一方面痛恨母親為了錢將一家人弄得四分五裂，另一方面又對自己不能自食其力而尷尬不已。為了緩解這種矛盾，尤金在學(xué)校拼命地參加各種活動，好讓自己在大學(xué)的名譽遠(yuǎn)播家鄉(xiāng)，以此證明他并沒有在大學(xué)期間白花家里的錢。尤金第一次喝酒醉倒后，兄長和姐姐們的冷嘲熱諷令尤金煩躁不已，成長的壓力讓他不得不正視自己在這個家的地位。加之阿賓告訴尤金：“只有你擺脫了你家鄉(xiāng)的人，到外邊去，他們就瞧得起你。你要是待在家里，就永遠(yuǎn)沒有出頭機會。”[5]正式踏上獨立自由的遠(yuǎn)鄉(xiāng)流浪前，尤金為得到社會認(rèn)可而進(jìn)行了一段為期幾個月的打工之行。不少評論家將這次弗吉尼亞之行的原因歸因為失戀的打擊，這固然是原因之一，更為重要的是，戰(zhàn)時的美國給人以任何美夢都能實現(xiàn)的氛圍，個人的價值可以憑由自己自由創(chuàng)造。由于不夠參軍年齡，尤金決定去弗吉尼亞淘金。短暫的打工經(jīng)歷提供給尤金的不僅是暫時擺脫家庭的苦悶，并且成為尤金真正意義上認(rèn)識自己的階段。巨大的孤獨籠罩著他，但孤獨中滿是自由自信的喜悅。尤金在陌生的環(huán)境完全獨立，飽嘗苦痛和饑餓的滋味，獨自面對未知陌生的世界所產(chǎn)生的孤獨感吸引著他，使他莫名地興奮起來并相信自己已經(jīng)有足夠的能力獲得經(jīng)濟獨立，在廣闊的未知的社會中尋找到失落的神性。

4 結(jié)語

沃爾夫在《一位美國小說家的自傳》中反復(fù)提及一類問題：“我為什么在這里？我來這里干什么？我生活的目的和方向在哪里？”沃爾夫?qū)⑦@些問題或直接或間接地呈現(xiàn)在《天使，望故鄉(xiāng)》中，主人公尤金從出生就開始不斷在他人、群體和社會中尋找自我、確定自我、構(gòu)建自我，因而也在不斷地脫離，掙脫家庭束縛，緩解“異鄉(xiāng)人”孤獨。身份的認(rèn)知是一個長久的過程，小說結(jié)尾尤金的出走亦不是消極的逃避，沃爾夫為所處的時代提供了這樣一個指向：家園在未來，希望與出路亦在未來。

[1] 丁禮明.勞倫斯現(xiàn)代主義小說中自我身份的危機與重構(gòu)[D].上海外國語大學(xué),2011

[2] 托馬斯·沃爾夫.托馬斯·沃爾夫短篇小說選[M].吳巖等譯.上海:上海譯文出版社,1989

[3] E·列維納斯.倫理學(xué)作為第一哲學(xué)[J].朱剛譯.世界哲學(xué),2008,(1)

[4] 芮渝萍.美國成長小說研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2004

[5] 托馬斯·沃爾夫.天使望故鄉(xiāng)[M]. 喬志高譯.北京:新星出版社,2013

[6] A·H·馬斯洛.動機與人格[M].許金聲,程朝翔譯.華夏出版社,1987

許林(1993.04-)，女，云南普洱人，云南師范大學(xué)漢藏語研究院2015級碩士研究生，研究方向:中國少數(shù)民族語言文學(xué)。

I712.074

A

1672-5832(2016)12-0031-02